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[...] La catastrofe histérica mas profunda y més
real, la que en tltima instancia determina la
importancia de todas las demis, reside en la
persistente ceguera de la inmensa mayoria, en
la dimisién de toda voluntad de actuar sobre las
causas de tantos sufrimientos, en la incapaci-
dad de considerarlas siquiera lacidamente. Esta
apatia va a resquebrajarse, en el curso de los
proximos afios, de manera cada vez mas violenta
por el hundimiento de cualquier superviven-

cia garantizada. Y quienes la representan y la
alimentan, cultivando un precario statu quo de
ilusiones tranquilizantes, seran barridos. La
emergencia se impondra a todos y la domina-
cién tendrd que hablar por lo menos tan alto y
claro como los propios hechos. Con tanta mayor
facilidad adoptara el tono terrorista que le con-
viene cuanto que estard justificada por realida-
des efectivamente aterradoras. Un hombre aque-
jado de gangrena no esta dispuesto a discutir las
causas de su mal, ni a oponerse al autoritarismo
de la amputacion. [...]

(Encyclopédie des Nuisances, n.° 13, julio de 1988).
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Aun cuando la libertad estuviera enteramente per-
dida y totalmente fuera del mundo, ellos, imagindn-
dola y sintiéndola en su espiritu y saboredndola atin,
consideran que la servidumbre no es nunca digna de
su aprecio, por bien que se la adorne.

Etienne de La Boétie,
Discurso de la servidumbre voluntaria.



PRECISIONES LIMINARES

LA EXTINCION FINAL A la que nos arrastra la perpetua-
cién de la sociedad industrial se ha convertido en muy
pocos afios en nuestro porvenir oficial. Ya sea consi-
derada desde el punto de vista de la penuria energéti-
ca, de los desérdenes climiticos, de la demografia, de
los movimientos de poblaciones, del envenenamiento
o la esterilizacién del medio, de la artificializacién de
los seres vivos, desde todos ellos a la vez o desde algu-
no mis, puesto que las categorias del catastrofismo
no escasean, la realidad del desastre en curso o, al me-
nos, de los riesgos y peligros que comporta el curso de
las cosas ya no se admite solo de mala gana; hoy, las
propagandas estatal y mediatica la detallan de manera
permanente. En cuanto a nosotros, acusados a menu-
do de complacencia apocaliptica por habernos tomado
en serio estos fenémenos, o tildados de «pasadista»
por haber sefialado la imposibilidad de escoger entre
las realizaciones y promesas de la sociedad industrial
de masas, avisamos desde ahora mismo de que aqui



no pretendemos afiadir nada a los espantosos cuadros
de una crisis ecolégica total que estin pintando desde
los més variados dngulos tantos documentados exper-
tos, en un sinfin de informes, articulos, programas
de television, peliculas y libros cuyos datos actualizan
diligentemente las agencias gubernamentales o inter-
nacionales y las onG competentes. Estas elocuentes
advertencias, cuando llegan al capitulo de respuestas
que dar ante tan apremiantes amenazas, se dirigen en
general a «la humanidad» para exhortarla a «cambiar
radicalmente sus aspiraciones y su modo de vida»
antes de que sea demasiado tarde. Nétese que estas
conminaciones en realidad van dirigidas, si se quiere
traducir correctamente su patetismo moralizante a un
lenguaje un poco menos etéreo, a los dirigentes de los
Estados, a las instituciones internacionales o incluso
a un hipotético «gobierno mundial» que impondran
las circunstancias. Pues la sociedad de masas (es de-
cir, aquellos a quienes ésta ha formado integramen-
te, sean cuales sean sus ilusiones al respecto) jamas
plantea los problemas que pretende «gestionar» si no
es en los términos que hacen de su perpetuaciéon una
condicién sine qua non. Asi pues, mientras se produce
el hundimiento, tan solo puede tratar de aplazar tanto
como sea posible la dislocacién del cimulo de des-
esperaciones y locuras en que se ha convertido esta
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sociedad; y no concibe otra manera de conseguirlo,
se diga lo que se diga, que reforzando todas las coer-
ciones y haciendo que los individuos se sometan mas
profundamente a la colectividad. Tal es el sentido ver-
dadero de todos esos lamamientos a una «humani-
dad» abstracta, vieja mascara del idolo social, si bien
quienes los lanzan, valiéndose de su experiencia en la
Universidad, la industria o la gestién (que son, por su-
puesto, la misma cosa), se mueven en su mayoria por
ambiciones menos elevadas y inicamente suefian con
que se les sitile al frente de instituciones ad hoc; mien-
tras, partes significativas de la poblacién se muestran
dispuestas a dedicarse de manera voluntaria al trabajo
sucio de la descontaminacién o de la proteccién de
personas y bienes.

No esperamos nada de una supuesta «voluntad
general» (que quienes invocan suponen buena, o sus-
ceptible de volver a serlo a poco que se le amoneste
con la suficiente severidad para que corrija sus incli-
naciones ilegitimas), ni de una «conciencia colectiva
de los intereses universales de la humanidad» que a
estas alturas no tiene ninguna manera de formarse,
y no digamos de ponerse en practica. Nos dirigimos
por tanto a individuos que son ya refractarios al co-
lectivismo creciente de la sociedad de masas y que no
descartarian por principio asociarse para luchar con-
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tra esta sobresocializacién. De este modo creemos ser
fieles, en nuestra opinién mucho mas que si optase-
mos por perpetuar ostensiblemente su retérica o su
mecénica conceptual, a lo més auténtico de la critica
social en la que nos formamos, hace ya cuarenta afios.
Pues, independientemente de sus debilidades, de so-
bra evidentes con la perspectiva del tiempo o, si se
prefiere, con'la desaparicién del movimiento dentro
del cual se creia inserta, la cualidad principal de dicha
critica es que fue obra de individuos sin especialidad
ni autoridad intelectual garantizada por una ideologia
o por una competencia socialmente reconocida (un
«conocimiento especializado», como se dice ahora);
de individuos, pues, que, habiendo elegido su bando,
no se expresaban, por ejemplo, como representantes
de una clase consagrada por predestinacion a realizar
su revolucién, sino como individuos que buscaban los
medios de hacerse duefios de su vida y que solo espe-
raban que otros, asimismo «sin atributos», supiesen
actuar a su vez para reapropiarse del dominio de sus
condiciones de existencia. '

Puesto que no contamos, para desviar en un
sentido mis feliz el siniestro curso de las cosas, mas
que con lo que los individuos hagan libremente por si
mismos —y tal vez y sobre todo con lo que se nieguen
a hacer—, no haremos vaticinios. Las profecias despa-
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chadas con voz de oraculo, que tanto perjudicaron a
la vieja critica revolucionaria, estin hoy més fuera de
lugar que nunca. Se ha criticado frecuentemente una
supuesta aficién a la negrura por nuestra parte, cuan-
do tan solo tratdbamos de describir el mundo tal y
como estaba cambiando, lo cual se imponia como re-
quisito previo a cualquier pretensién de transformar-
lo. Las pocas citas que iran apareciendo en notas estan
ahi para mostrar la continuidad de nuestras reflexio-
nes, apoyar los desarrollos que les damos ahora o para
corregir, llegado el caso, formulaciones imprecisas o
erréneas. Esta en todo caso, puede recogerse tal cual:
«No rechazamos |[...] lo que existe y se descompone
de manera cada vez mais nociva en nombre de un fu-
turo que supuestamente nosotros representariamos
mejor que sus propietarios oficiales. Consideramos,
por el contrario, que éstos representan el futuro a la
perfeccion, todo el futuro calculable a partir de la ab-
yeccién presente: es mas, es lo tinico que representan
y podemos dejarselo enterito» (Discurso preliminar de
la Encyclopédie des Nuisances, noviembre de 1984).
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EN uNos Pocos ANOs, el paralelismo entre el hundi-
miento del medio vital que tuvo lugar antafio en la isla
de Pascua y el que estd dindose a escala planetaria se
ha impuesto como un perfecto resumen de nuestra
condicién histérica. Al parecer, el agotamiento de
aquel ecosistema insular se debi6 efectivamente a la
prosecucién insensata de un productivismo particu-
lar: en ese caso se trataba de la ereccién de las sinies-
tras estatuas que todo el mundo conoce, simbolos de
una desolacién que su factura presagiaba; exactamen-
te igual que la estética monumental de las megalépo-
lis de hoy. Popularizada por Jared Diamond, pronto
encontraremos esta imagen de nuestro planeta dando
vueltas en el espacio infinito, y tan privado de recur-
sos en su desastre como la isla de Pascua perdida en
medio del Pacifico, hasta en la propaganda de Electri-
cité de France sobre las «energias del mafiana», entre
las cuales por supuesto hay que contar la nuclear; la
cual, redimida por los trastornos climaticos, nos sera
tan util para hacer funcionar, por ejemplo, las ya in-
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dispensables desaladoras de agua de mar; o incluso
para producir mediante electrélisis el hidrégeno que
sustituira ventajosamente al petréleo como carburan-
te de la alienacién motorizada.

Asi pues, se acab6 el misterio de la isla de Pas-
cua, pero es sobre todo el futuro mismo de la socie-
dad mundial lo que carece de misterio, descifrable
por entero gracias al conocimiento cientifico: ese es el
verdadero mensaje que emite la propaganda. El cono-
cimiento hoy dia exhaustivo de la catastrofe que se aba-
ti6 sobre unos primitivos absolutamente desprovistos
de cualquier nocién de un ecosistema que preservar,
garantiza el saber que poseemos acerca de nuestra
propia catistrofe en marcha. Todo tipo de expertos
bien documentados y poco propensos a la alucinacién
paranoide nos informan asi con toda su autoridad de
que «los viejos terrores milenaristas» tienen ahora,
«por primera vez, un fundamento racional» (André
Lebeau, L’Engrenage de la technique. Essai sur une me-
nace planétaire, 2005).
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LA TESIS ANDERSIANA DEL «laboratorio-mundo», seglin
la cual con las primeras pruebas nucleares el «labora-
torio» se habia vuelto coextensivo al globo, se ve recu-
perada positivamente, sin rebelién ni intencién critica
alguna: como anodina constatacién de nuestro encie-
rro en el protocolo experimental de la sociedad indus-
trial. Hubo historia, y ya solo hay una gestién integra-
da de los «recursos». Convenientemente modelizado,
con todos los parametros exigidos, el devenir histérico
se reduce a un resultado calculable; y ello, maravillosa
coincidencia, precisamente en el momento en que los
expertos disponen de una potencia de calculo inigua-
lada y siempre creciente. La suerte de la humanidad
esta por lo tanto cientificamente sellada: ya no le que-
da sino optimizar el mantenimiento de su fragil biotopo
terrestre. Ese era el programa de la ecologia cientifica
y esta convirtiéndose en el de todos los Estados.
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III

YA MuUsSIL 0BSERVO QUE, en «la especial predileccién
que el pensamiento cientifico siente por las definicio-
nes mecanicas, estadisticas, materiales, por las for-
mulas desconectadas del corazén», se ponia de mani-
fiesto con la excusa del amor a la verdad «un gusto por
la desilusién, por la coaccién, por la inexorabilidad,
por la frialdad de la amenaza y por la sequedad de la
reprensién». Y Adorno sefialaba un poco mas tarde, a
propésito de «la actividad cientifica, cuya intencién es
sojuzgar también los restos que como ruinas indefen-
sas quedan del mundo», que en ella la energia intelec-
tual ciertamente se despliega de manera prodigiosa,
pero solo en determinadas direcciones socialmente
controladas: «La estupidez colectiva de los técnicos in-
vestigadores no es simplemente ausencia o regresién
de sus capacidades intelectuales, sino una tumefac-
cién en la propia capacidad de pensar que la corroe
usando de su propia fuerza. El mal del masoquismo
en los jévenes intelectuales deriva del caricter malig-
no de su enfermedad».

En todos los discursos del catastrofismo cientifi-
co se percibe nitidamente una misma delectacién a la
hora de detallarnos las constricciones implacables que
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en lo sucesivo pesardn sobre nuestra supervivencia.
Los técnicos de la administracién de las cosas se atro-
pellan para anunciar con aire triunfal la mala nueva,
ésa que al final vuelve ociosa cualquier disputa sobre
el gobierno de los hombres. El catastrofismo de Estado
es, de modo declarado, una incansable propaganda a
favor de la supervivencia planificada; es decir, de una
versién mas autoritariamente administrada de lo que
existe. En el fondo, después de tantas evaluaciones de
datos y estimaciones de plazos, sus expertos tienen
una sola cosa que decir: que la inmensidad de lo que
estd en juego (de los «desafios») y la urgencia de las
medidas que habri que adoptar anulan la idea de que
pudiese aligerarse siquiera el peso de las coerciones
sociales, que tan naturales se han vuelto.

Siempre se puede contar con los viejos izquier-
distas, los mas rencorosos cuando hay que denigrar
las aspiraciones revolucionarias de hace cuarenta
afios. Con el pretexto de que han renegado de sus an-
tiguas creencias, siguen haciéndose un hueco enarbo-
lando, con el mismo ardor que ponian en salmodiar
las consignas de sus grupusculos, los nuevos esléga-
nes de la sumisién: «La época no incita a inventar una
utopia providencial suplementaria para que el mundo
sea mejor. Obliga solamente a plegarse a los impera-
tivos de lo vivo para que el planeta siga siendo viable»
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(Jean-Paul Besset, Comment ne plus étre progressiste...
sans devenir réactionnaire, 2005). Los imperativos de
lo vivo bien merecen, en efecto, el sentido de la his-
toria para justificar «la dictadura de los mais sabios, o
de quienes sean considerados como tales»; y segura-
mente se demuestra cierto realismo cuando se espera
del estado de excepcidn ecolégico, antes que de una
revolucién, la instauracion de un colectivismo buro-
cratico por fin eficaz.

En estos llamamientos a plegarse a los «impe-
rativos de lo vivo», la libertad se ve sistematicamente
calumniada en la figura del consumidor impenitente,
cuyo individualismo incorregible, propulsado por el
hedonismo sesentayochista, como es sabido ha devas-
tado el planeta con total independencia. Frente a la
amenaza —en particular de la «crisis climatica», que
los promotores del catastrofismo gustan de comparar
con «la sombra del fascismo que se extendié en los
afios treinta sobre Europa»— no habria mas eleccién
que la sumisién arrepentida a las nuevas directrices
del colectivismo ecolégico o el puro nihilismo; cual-
quiera que se niegue a responsabilizarse, a participar
con entusiasmo en esta gestion ciudadana de la basu-
ra planetaria, da asi el perfil del terrorista en potencia.

20
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AcUsADOS TAN A MENUDO de derrotismo, y sobre todo
precisamente de catastrofismo, tal vez sorprenda ver-
nos ahora, cuando la catéstrofe es como el triler que
se proyecta una y otra vez en todas las pantallas, del
tiempo venidero, declararnos hostiles a lo que a pesar
de todo podria pasar por una toma de conciencia, o al
menos por un principio de lucidez. Pero serfa sin ra-
z6n, pues ello supondria engafiarse por partida doble:
a la vez sobre lo que hemos dicho anteriormente y
sobre lo que dicen esos expertos que se han vuelto tan
alarmistas. No habldbamos de la misma catastrofe,’ y

1 «La catastrofe histérica mas profunda y mas real, la que en
tltima instancia determina la importancia de todas las de-
mas, reside en la persistente ceguera de la inmensa mayoria,
en la dimisién de toda voluntad de actuar sobre las causas
de tantos sufrimientos, en la incapacidad de considerarlas
siquiera ltcidamente. Esta apatia va a resquebrajarse, en el
curso de los préximos afios, de manera cada vez mas violenta
por el hundimiento de cualquier supervivencia garantizada.
Y quienes la representan y la alimentan, cultivando un preca-
rio statu quo de ilusiones tranquilizantes, serin barridos. La
emergencia se impondri a todos y la dominacién tendré que
hablar por lo menos tan alto y claro como los propios hechos.
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la catéstrofe total de la que ellos hablan no es mas que
un fragmento de la realidad.

A FIN DE PREVENIR cualquier malentendido, tenemos
no obstante que precisar que la critica de las represen-
taciones catastrofistas no implica en absoluto que vea-
mos en ellas, como a veces se hace, meras invenciones
sin el menor fundamento, difundidas por los Estados
para asegurar la sumisién a sus directrices, o, mis
aviesamente, por grupos de expertos interesados en
asegurar su carrera dramatizando mas de la cuenta su
«campo de investigacion». Semejante denuncia del ca-
tastrofismo no siempre es cosa de gente que defiende
de ese modo tal o cual sector de la produccién indus-
trial particularmente cuestionado, o incluso la indus-

Con tanta mayor facilidad adoptari el tono terrorista que le
conviene cuanto que estara justificada por realidades efecti-
vamente aterradoras. Un hombre aquejado de gangrena no
estd dispuesto a discutir las causas de su mal, ni a oponerse
al autoritarismo de la amputacién» (Encyclopédie des Nuisan-
ces, 1.° 13, julio de 1988).
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tria en su conjunto. Asi, se ha dado el caso de curiosos
«revolucionarios» que sostenian que la crisis ecolégica
de la cual nos llega ahora la informacién en avalancha
no era en suma mas que un espectaculo, un sefiuelo
mediante el cual la dominacion trataba de justificar su
estado de excepcion, su consolidacién autoritaria, etc.
Podemos ver perfectamente cuil es el motor de tan
expeditivo escepticismo: el deseo de salvar una critica
social «pura», que de la realidad solo quiere tener en
cuenta lo que le permita prorrogar el viejo esquema de
una revolucién anticapitalista condenada a recuperar,
por supuesto que «superindolo», el sistema industrial
existente. En cuanto a la «demostracién», el silogismo
es el siguiente: dado que la informacién mediatica es
obviamente una forma de propaganda en favor de la
organizacién social existente y que dicha informacién
concede ahora un amplio espacio a diversos aspectos
aterradores de la «crisis ecologica», entonces esta cri-
sis no es sino una ficcién inventada para difundir las
nuevas consignas de la sumisién. Otros negacionis-
tas, como se recordard, aplicaron la misma logica al
exterminio de los judios europeos: dado que la ideo-
logia democratica del capitalismo obviamente no era
sino un falso disfraz de la dominacién de clase y que
dicha ideologia hizo después de la guerra amplio uso
en su propaganda de los horrores nazis, entonces los
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campos de exterminio y las cdmaras de gas solo po-
dian ser invenciones y montajes. En ese caso también
se trataba de salvar ante todo la definicién canénica
del capitalismo negindose a reconocer su desarrollo
«aberrante» (esto es, no previsto por la teoria). Y ya
con anterioridad, durante la Guerra Civil espafiola,
hubo extremistas intransigentes que censuraron a los
revolucionarios por enfrentarse al fascismo sin haber
abolido de entrada el Estado y el trabajo asalariado.

V1

DEL MISMO MODO QUE no pretendemos afiadir nada a
los inventarios catastrofistas de una «crisis ecolégica
total», tampoco entraremos a valorar los elementos
en que se basan, ni a discutir los pormenores de tal
o cual de los estragos que registran. Ahora bien, lo
esencial de este infernal catdlogo de amenazas ha sido
finalmente autentificado por «el conjunto de la co-
munidad cientifica», certificado por los Estados y las
instituciones internacionales; se ve al mismo tiempo
promovido por los medios, encantados de tener que
explotar un «filén» tan fructifero, y consagrado por la
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inversion industrial en «desarrollo sostenible». Sus
conclusiones, es decir, en el lenguaje al uso, las opcio-
nes que convendria no dejar pasar o la naturaleza de
los desafios a los que seria preciso hacer frente, a partir
de ahora se discutiran ininterrumpidamente. Puesto
que la ambicién confesa de estos expertos catastrofis-
tas es abrir tales «debates», no deberia sorprender que
vean en ello algo asi como el principio de una «toma
de conciencia». Mas sorprendente resulta que lo con-
sideren de la misma manera personas que no son ex-
pertas, y que llegan a veces a declararse enemigas de
la sociedad industrial.

Si nosotros no vemos nada de eso, sino, por el

. contrario, un aumento de falsa conciencia, no es debi-

do a un gusto desmedido por la paradoja o por algiin
perverso espiritu de contradiccién. Es en efecto algo
que hemos tenido que admitir nosotros mismos, a
pesar de nuestras convicciones, y desde hace ya algiin
tiempo.

La degradacién irreversible de la vida terrestre
debida al desarrollo industrial ha sido denunciada
y descrita desde hace mas de cincuenta afios. Quie-
nes explicaban el proceso, sus efectos acumulativos
y los previsibles puntos de no retorno, pensaban que .
una toma de conciencia le pondria término mediante
algin tipo de cambio. Para unos, tenian que ser re-
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formas conducidas activamente por los Estados y sus
expertos; para otros se trataba principalmente de una
transformacién de nuestro modo de vida, cuya natu-
raleza exacta segufa siendo en general bastante vaga;
por tltimo, los habia incluso que pensaban, mas radi-
calmente, que era toda la organizacién social existente
la que tenia que ser derribada por una transformacién
revolucionaria. Fuesen cuales fueren sus desacuerdos
en cuanto a los medios que habia que emplear, todos
compartian la conviccién de que un conocimiento de
la envergadura del desastre y de sus consecuencias
ineluctables conduciria al menos a cierto cuestiona-
miento del conformismo social, o incluso a la forma-
cién de una conciencia critica radical. En resumidas
cuentas, que no seria én vano.

Contrariamente al postulado implicito de toda la
«critica de los efectos nocivos» (no solo la de la Ency-
clopédie des Nuisances), segtin la cual el deterioro de
las condiciones de vida seria un «factor de rebelién»,
fuerza es constatar que el conocimiento cada vez mas
preciso de este deterioro se integraba sin fricciones
en la sumision y pasaba a formar parte sobre todo de
la adaptacion a las nuevas formas de supervivencia en
un medio extremo. Cierto que, en los paises llamados
«emergentes» desde el momento en que son engulli-
dos por el desastre industrial, todavia ocurre que hay
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levantamientos en masa de las comunidades campe-
sinas para defender su modo de vida contra la brutal
pauperizacién que les impone el desarrollo econémi-
co, pero tales sublevaciones pueden prescindir de la
clase de conocimientos y de «conciencia ecolégica»
que aspiran a inculcarles las one.

Cuando finalmente la oficializacién de la crisis
ecoldgica (en especial bajo la denominacion de «ca-
lentamiento global») da lugar a supuestos «debates»,
éstos permanecen estrictamente limitados por las re-
presentaciones y las categorias burdamente progresis-
tas que los discursos catastrofistas menos insipidos
dicen sin embargo querer cuestionar. A nadie se le
ocurre considerar el catastrofismo por lo que verdade-
ramente es, en comprenderlo por lo que dice a la vez
de la realidad presente, de sus antecedentes y de las
realidades agravadas que desea anticipar.

VII

EN EL CONJUNTO DE representaciones difundidas por
el catastrofismo, en la manera en que se elaboran asi
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como en las conclusiones que inspiran, nosotros ve-
mos sobre todo una asombrosa acumulacién de ne-
gaciones de la realidad. La mas evidente es la que se
refiere al desastre en curso, y ya ampliamente consu-
mado, que queda oculto tras la imagen de la catastrofe
hipotética, cuando no calculada o extrapolada. Para po-
der comprender en qué medida el desastre real es muy
diferente de todo lo peor que puede anunciar el catas-
trofismo, trataremos de definirlo en pocas palabras, o
al menos de especificar uno de sus principales rasgos:
al acabar de arruinar todas las bases materiales, y no
solamente materiales, en que se apoyaba, la sociedad
industrial crea tales condiciones de inseguridad, de
precariedad generalizada, que solo un aumento de la
organizacién, es decir, del sometimiento a la maqui-
na social, puede hacer pasar todavia este agregado de
aterradoras incertidumbres por un mundo habitable.
Puede entenderse asi bastante bien cudl es el papel
que desempeia en realidad el catastrofismo.

«Otro mundo» era, desde luego, «posible»: el
nuestro, del cual haria falta preguntarse qué tiene en
comin, en el sentido que sea, con el mundo mas o
menos humanizado que le ha precedido y del cual,
una vez hecha tabla rasa, se declara heredero porqlie
vitrifica su cadaver.
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VIII

PARA PONER EJEMPLOS DE lucidez precoz con respecto
al proceso cuya culminacién presenciamos ahora, se
citan siempre los mismos autores excelsos, que por
lo demas nadie lee en realidad; de otro modo no pa-
receria tan extraordinario afirmar que el desastre esta
ya practicamente consumado. Veamos un ejemplo
menos conocido, que prueba en cualquier caso que
definir la historia moderna como un progresivo en-
carcelamiento en el interior de la sociedad industrial
no es una abstraccidn, una reconstruccién a posteriori
o una fantasia tefiida de malsano derrotismo. Rela-
tando sus viajes por Espafa entre 1916 y 1920, Dos
Passos refiere las palabras que pronuncié en un café
un «sindicalista» recién fugado de la circel (sabido es
que en la Espafia de aquellos afios un sindicalista era
algo muy distinto de lo que hoy en dia recibe ese nom-
bre; y que la neutralidad durante la Primera Guerra
Mundial habia propiciado alli una suerte de «despe-
gue» econdmico): «Nos estamos enterrando en el in-
dustrialismo como el resto de Europa. Nuestra gente,
hasta nuestros mismos camaradas, va rdpidamente
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adquiriendo la mentalidad burguesa. Estamos en pe-
ligro de perder todo lo que hemos ganado luchando...
Si hubiésemos podido apoderarnos de los medios de
produccién, cuando el sistema era joven y débil, lo
hubiéramos desarrollado poco a poco para beneficio
nuestro: hubiéramos podido hacer a la maquina escla-
va del hombre. Cada dia que pasa se hace mis dificil»
(Rocinante vuelve al camino, 1923).

IX

EN CONEXION coN su postulado implicito segin el
cual el conocimiento exacto del deterioro del medio
vital tenfa necesariamente que ser un «factor de rebe-
lién», la critica de los efectos nocivos ha tendido a con-
ceder un lugar exorbitante a la ocultacién, a la men-
tira, al secreto: seglin un viejo esquema, si las masas
supiesen, si no se les ocultase la verdad, se rebelarian.
Sin embargo la historia moderna no ha sido parca en
ejemplos de lo contrario, que ilustran antes bien, en
las citadas masas, una determinacién bastante cons-
tante de no rebelarse a pesar de lo que sabian e incluso
—desde los campos de exterminio hasta Chernébil—

30

de no saber a pesar de la evidencia; o por lo menos
de comportarse a pesar de todo como si no supieran.
Contra la explicacién unilateral por el «secreto», ya se
ha recordado que el «programa electronuclear fran-
cés» fue aprobado y llevado a cabo de manera piiblica
a més no poder (al contrario que la «solucién final»).
¢Alguien cree verdaderamente que la transparencia, si
se hubiera ampliado de entrada hasta los milirem y
los picocurios, hasta el calculo de las «dosis maximas
admisibles» y las discusiones sobre los efectos de las
«dosis bajas» de radiacién, habria impedido la adhe-
sién universal a la energia nuclear civil, a los «atomos
para la paz»? Sin ser doctor en fisica nuclear, cual-
quiera disponia de informacién méis que suficiente
para hacerse una justa idea de lo que era y de lo que
implicaria el desarrollo de la industria nuclear. Y lo
mismo ocurre hoy con respecto a las manipulaciones
genéticas. Por otra parte, desde que se han reconoci-
do los principales mecanismos de la «crisis ecologi-
ca», las confirmaciones se acumulan, nuevos factores
agravantes salen a la luz, se definen «retroalimenta-
ciones positivas»; y todo eso se explica y se pone al dia
sin ocultarselo al piiblico, al contrario. Sin embargo la
apatia ante estos «problemas» es aiin mis grande si
cabe que hace treinta o cuarenta afios. ¢Se imagina al-
guien una manifestacion siquiera de la magnitud de la
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de Malville (1977) contra el proyecto 1TER, mucho mas
descabellado que el Superphénix? Los ciberactivistas
prefieren disfrazarse de figurantes e irse a hacer de
telén de fondo a las reuniones de los jefes de Estado.
La explicacién de esta ausencia de reaccién, aun a pe-
sar de que el viento de Chernébil ha dejado su huella,
es muy simple: en los afios setenta, Francia todavia
estaba influida por los efectos del 68. Hay que pensar
por tanto que la rebelién, el gusto por la libertad, es un
factor de conocimiento, y no al revés.

Por supuesto, la ocultacién y la mentira han sido
utilizadas mil veces, lo son y lo serdn todavia mas,
por la industria y los Estados. Existen todo tipo de
operaciones que han de ser conducidas con la ma-
yor discrecion y que conviene que salgan a la luz solo
como hechos consumados. Pero como el principal
hecho consumado es la propia existencia de la socie-
dad industrial, la sumisién a sus imperativos, pueden
ir introduciéndose en ella sin peligro zonas cada vez
mas amplias de transparencia: el ciudadano perfecta-
mente avezado a su trabajo de consumidor esta avi-
do de informaciones para establecer por si mismo su
balance de «riesgos y beneficios», mientras que, por
su parte, cada envenenador trata asimismo de excul-
parse difamando a la competencia. Asi pues, siempre
habra materia prima para «revelaciones» y «escinda-
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los», tanto como mercaderes dispuestos a procesarla:
al lado de los tratantes de venenos, los tratantes de
exclusivas periodisticas, de indignaciones ciudadanas
y de investigaciones sensacionalistas. ‘

Asi las cosas, lo esencial del curso del desastre
no ha sido nunca secreto. Todo lo que hacia falta para
comprender adénde nos llevaba el «desarrollo» estaba
ahi desde hace décadas: sus magnificos resultados se
expandian por doquier, a la velocidad de una marea
negra o en lo que se levanta una «ciudad nueva» al
borde de la autovia. El fetichismo del conocimiento
cuantitativo nos ha vuelto tan necios y tan cortos que
quien diga que un poco de sentido estético —si bien
no el que se adquiere en las escuelas de arte— bas-
taba para juzgar cabalmente serd considerado un di-
letante. En realidad, fueron principalmente artistas y
escritores los primeros en declararse horrorizados por
el «nuevo mundo» que estaba instaurandose. Pero
antes que criticarlos a ellos y a la estrechez a veces
ridicula de su punto de vista —que era precisamen-
te lo que les permitia concentrarse en ese aspecto de
las cosas— para quitarselos de encima calificindolos
de «reaccionarios» {mdis recientemente, ciertos Jove-
nes Turcos de la radicalidad posmoderna —jmutemos
Jjuntos en el caos y el éxtasis de la barbarie!— han reto-
mado en forma de parodia esta polémica, atacando a
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un hipotético «<hombre del Antiguo Régimen»), mas
justo, y més dialéctico, hubiese sido cargar contra los
adeptos de la critica social, medicuchos que dejaron
pasar semejante sintoma, como si la fealdad de todo
no fuera mas que un detalle sin importancia, y solo
ofendiese al esteta burgués. Pues hasta los mejores de
ellos, obedeciendo a una especie de supery6 progre-
sista, han desestimado casi siempre, y durante mucho
tiempo, aquello que ptidiese exponerlos al reproche
de ser «trasnochados». Bien mirado, la Internacional
Situacionista no expulsé al neourbanista Constant por
sus inmundas maquetas en plexiglas, tan apreciadas
hoy dia, de ciudades con edificios de titanio y nylon,
azoteas-aerédromo y plazas colgantes desde las que
disfrutar «de una vista espléndida sobre el tréfico de
las autopistas que pasan por debajo» (I.S., n.° 4, junio
de 1960).

La maxima de Stendhal sigue siendo vilida a
contrario: la fealdad es una promesa de infelicidad. Y
el declive de la sensibilidad estética corre parejo al de
la capacidad para la felicidad. Hay que estar ya bastan-
te endurecido en la desgracia, insensible como llega
uno a estarlo bajo el embate repetido de las obligacio-
nes, para poder, por ejemplo, contemplar sin conmo-
cionarse, en un viejo libro heliograbado, fotografias
de los paisajes de la ribera del Mediterraneo antes de
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que este foco de civilizacién se apagase, en la época en
que nadie hablaba de medio ambiente. (Por supuesto
que la vida no era «idilica», eso se lo concedemos con
mucho gusto a los imbéciles: era mejor que idilica,
era una vida que vivia.) Uno empieza mortificindo-
se para convencerse de que lo que el dinamismo de
la produccién impone brutalmente posee su propia
belleza, que hay que aprender a apreciar (jeso si que
es esteticismol), y se llega rapidamente a no percibir
en absoluto lo que esa brutalidad y ese alarde de po-
der tienen de aterrador. Pues ninguna necesidad hay
de contadores Geiger o de anilisis toxicoldgicos para
saber hasta qué punto es mortifero el mundo de la
mercancia: antes de padecerlo como consumidor,
cada cual ha de soportarlo como trabajador. La catés-
trofe hipostasiada y proyectada hacia el futuro ha te-
nido lugar ahi, en la existencia cotidiana de todos, en
la forma de «detalles que son cualquier cosa excepto
detalles», como sefialaba Siegfried Kracauer, quien
afiadia: «Hay que deshacerse de la ilusién de que, en
cuanto a lo esencial, solo los grandes acontecimientos
determinan a los hombres» (Los empleados. Un aspecto
de la Alemania mds reciente, 1929).
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ANTE EL ESPECTACULO QUE ofrecen nuestros contem-
poraneos a veces resulta dificil no tener la sensacién de
que han terminado por amar su mundo. Obviamente
1o es el caso; tan solo tratan de adaptarse; se obligan a
hacer un poco de footing y echan mano de sus recetas
de ansioliticos, mientras presienten vagamente que
su cuerpo se estropea, que su espiritu se pierde, que
las pasiones a las que se entregan se malogran. Sin
embargo, como ya no pueden amar nada mas que esta
existencia parasitaria hoy establecida sin alternativa, se
aferran a la idea de que, puesto que la sociedad que les
inflige las torturas de la competencia permanente les
suministra también los psicotr6picos para soportarlas
y hasta para recrearse en ellas (conforme al modelo de
los estajanovistas de la proeza arribista-hedonista que
el espectdculo pone en primer plano), serd capaz de
perfeccionar las contrapartidas a cambio de las cuales
han aceptado depender de ella en todo.

Por esa razén, bien entrenados ya en los sofismas
de la resignacién y en los consuelos de la impotencia,
pueden permanecer impavidos ante las siniestras pre-
dicciones con las cuales les atiborran. Por lo menos
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tanto como el contenido de éstas, la inmediatez apa-
rente y significativamente obligatoria de su oficiali-
zacién tendria que suscitar como minimo inquietud
hasta en el mas confiado de los ciudadanos. Y esta in-
quietud tendria motivos de sobra para tornarse en pa-
nico ante la incapacidad de imaginar alguna salida de
emergencia practicable, de lo que da fe el incongruen-
te batiburrillo de peticiones de principio, conminacio-
nes morales y llamamientos a la renuncia de ciertas
comodidades tecnomercantiles (a cambio de otras
mads sostenibles) en que consiste aproximadamente
todo lo que puede oponerse explicitamente a la pers-
pectiva de una «extincion final» o, mejor dicho, de un
fin del mundo que esta vez se predice racionalmente.
El hecho de que no sea asi, de que el catastrofismo se
vaya difundiendo sin hacer ruido por el cuerpo social,
es denunciado precisamente como una denegacién
por los catastrofistas mis extremistas, aquellos que a
la prediccién «cientifica» afiaden la esperanza de una
renovacion social, o hasta de un «cambio en el modo
de vida». Pero consideran que esta denegacién lo es
tan solo de las «amenazas» cuya lista mantienen ellos
al dia, cuando consiste principalmente en representar-
se en forma de amenazas, como ellos mismos hacen, lo
que es de hecho una realidad presente: las practicas y
las relaciones sociales, los sistemas de gestién y de or-
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ganizacion, los efectos nocivos, los contaminantes, los
venenos, etc., que han producido y siguen producien-
do de la manera més tangible efectos deletéreos sobre
los seres vivos, el medio natural y la sociedad de los
hombres. Se puede comprobar sin recurrir a indices
estadisticos: basta con respirar el aire de las ciudades o
con fijarse en un grupo de hinchas.

Habida cuenta del buen trecho de camino que,
sin ninguna duda, llevamos recorrido por las avenidas
del fin del mundo, se nos concedera que es imposible
tomar en serio el catastrofismo y sus amenazas; tan
imposible como juzgar el desastre de la sociedad mun-
dial por lo que ella misma dice al respecto. La repre-
sentacién de la catastrofe es hija del poder presente:
alabanza de sus recursos técnicos, de su cientificidad,
del conocimiento exhaustivo del ecosistema que le
permitira ahora regularlo de la mejor manera posible.
Pero como son precisamente los medios intelectuales
y materiales que han servido para edificar este mundo
amenazado de ruina, este gigante con pies de barro, los
que sirven ahora para establecer el diagnostico y reco-
mendar los remedios, no parece demasiado aventura-
do pensar que tanto éstos como aquéllos son bastante
dudosos, y que estan condenados, a su vez, al fracaso.
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X1

CUALQUIER REFLEXION SOBRE EL estado del mundo y
sobre las posibilidades de intervenir en él, si empieza
reconociendo que su punto de partida es, hic et nunc,
un desastre ya ampliamente consumado, tropieza con
la necesidad, y la dificultad, de sondear la profundidad
de ese desastre alli donde ha producido sus principa-
les estragos: en el espiritu de los hombres. Ahi no hay
instrumento de medida que valga, ni fichas dosimé-
tricas, ni estadisticas o indices a los que referirse. Pro-
bablemente por eso son tan pocos los que se adentran
por ese terreno. Se habla mucho aqui y alld de una
catistrofe «antropolégica», que no se sabe bien si ha-
bria que situar en la agonia de las altimas sociedades
«tradicionales» o en la suerte que se les augura a los
jovenes pobres modernos, tal vez porque se mantie-
ne la esperanza de preservar a las unas y de integrar
a los otros. Sin embargo, se cree que ya estd todo di-
cho cuando se ha denunciado como un producto de la
pérversidad «neoliberal», recientemente inventado al
parecer por la famosa «globalizacién econémica»: se
evita asi reconocer, después de tantos afios y esléganes
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«antiimperialistas», que ese aspecto del desastre algo
tiene que ver con una légica de universalizacién que
esta en marcha desde hace mucho tiempo y que impli-
ca mucho més que una simple «occidentalizacién del
mundo».*> Los innumerables sincretismos —a medio
camino entre los idiotismos locales y la universalidad
del mercado— que contribuyen a acelerar tan podero-
samente esta mecanica de.la uniformacién (los despe-
gues indio, chino, etc., que sacan partido de particula-
ridades regionales, es decir, del material humano que
las formas anteriores de opresién les han preparado
eficazmente) demuestran que no hay servidumbre, an-
tigua o0 moderna, que no pueda mezclarse armoniosa-
mente —en ese sentido especial de armonia del que la
Rusia posburocratica proporciona un magnifico ejem-
plo— con el sometimiento a la sociedad total; por no
hablar de las monstruosidades absolutamente inéditas
que se producen apenas chocan esta modernidad y las

2 «Posiblemente hay que ser marxista del College de France
para ignorar que la mercancia es por esencia, en su calidad
de relacién social, aniquilacién de toda particularidad cuali-
tativa y de toda singularidad local en beneficio de la universa-
lidad abstracta del mercado. Si se acepta la mercancia, ha de
aceptarse su devenir-mundo, del cual cada mercancia parti-
cular es un agente, antes incluso de ser fabricada en Taiwan»
{(Encyclopédie des Nuisances, Comentarios sobre la pardlisis de
diciembre de 1995, marzo de 19906).
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regiones del mundo a cuyo despegue no se renuncia:
piénsese en la propagacion del sida o en los nifios-sol-
dado de Africa. Sin embargo, por lo general nadie se -
atreve a lanzar una mirada furtiva sobre lo que sucede
alli con las posibilidades y los deseos de los hombres
reales. Dicho toscamente, si bien en los términos con-
sagrados: tanto en el «Norte» como en el «Sur», la cla-
se media, los «marginados» y los «excluidos» piensan
y quieren lo mismo que sus «élites» y que aquellos a
quienes tienen por «los amos del mundo».

Un cliché manido, que pretende resumir de
manera impactante los «callejones sin salida del de-
sarrollo» y llamar al arrepentimiento, afirma que para
garantizar el modo de vida de un americano medio
al conjunto de la poblacién mundial, tendriamos que
disponer de seis o siete planetas como el nuestro. Ob-
viamente el desastre es, antes bien, que este «modo de
vida» —en realidad una vida parasitaria, vergonzosa
y degradante cuyos estigmas, bien visibles en quienes
la llevan, se completan con los retoques de la cirugia
estética— parezca deseable y sea efectivamente de-
seada por la inmensa mayoria de la poblacién mun-
dial. (Por eso la vulgaridad de los nuevos ricos puede
exhibirse con semejante complacencia, sin conservar
nada de la compostura y la discrecién burguesas: sus-
citan la envidia —a pesar de todo siguen necesitando
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guardaespaldas— pero no el odio ni el desprecio que
eran el preludio de las revoluciones.)

Por lo demas, ciertos adeptos del «decrecimien-
to», probablemente no del todo convencidos de la
factibilidad de sus recomendaciones, aluden a veces
a la necesidad de una «revolucién cultural» y al final
remiten nada menos que a una j«descolonizacién del
imaginario»! El caricter vago y lenitivo de semejantes
deseos piadosos, de los que no se dice cémo podrian
cumplirse, aparte del reclutamiento estatal y neoesta-
tal reforzado que seguramente es consustancial a las
proclamas decrecentistas, parece estar destinado antes
que nada a reprimir la intuicién del agudo conflicto
que de manera inevitable significaria intentar, o solo
concebir en serio, la destruccién de la sociedad total, es
decir, del macrosistema técnico al que ha terminado por
quedar exactamente reducida la sociedad humana.

Desde que la medicina cientifica ha puesto a pun-
to la maquinaria que asegura una especie de servicio de
mantenimiento de semicadaveres, y prolonga asi inde-
finidamente su fin de vida, suele decirse, a propésito de
la decisién con respecto a estos muertos vivientes, de-
cisién —que guste o no hay que tomar un dia, sea por
motivos de coste o tal vez de ética— de interrumpir esa
apariencia de supervivencia; se dice, pues, con gran
elocuencia que habra que desconectarlos. La transposi-
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ci6én a la sociedad total, donde la humanidad entera se
encuentra bajo conexiones y perfusiones de todo tipo,
se impone por si sola. Pero indica al mismo tiempo
que una interrupcién de la maquinaria de la vida artifi-
cial es poco menos que imposible de imaginar para los
habitantes de este mundo cerrado: si algunos de ellos,
entre los mas superequipados, disfrutan si se tercia,

‘como experiencia, la indigencia material, es en forma

de escapada en un trekking organizado, con su teléfono
mévil y la seguridad de volver a casa en avién. Y puede
uno en verdad preguntarse, y con razén, en qué rui-
noso estado quedaria esta especie de humanidad si se
viese definitivamente privada de los impulsos que le
transmite su maquinaria. De modo que el perfeccio-
namiento de su cableado resulta para muchos la salida
mas realista: «La Ginica escapatoria para nuestros hijos:
calzarse un traje provisto con todos los biosensores que
la ley de Moore haya podido proporcionarles para sen-
tir, ver y tocar virtualmente, tragarse una buena dosis
de euforizantes y salir cada fin de semana hacia el pais
de los suefios con la estrella favorita, a una playa de
las de antes de la sexta extincién, con los ojos clavados
en las pantallas del casco, sin pasado y-sin porvenir».
Esto no es un extracto de algin homenaje al genio vi-
sionario del Philip K. Dick de Los dias de Perky Pat; es
la conclusién de una obra muy documentada (Jacques
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Blamont, Introduction au siécle des menaces, 2004) de
uno de esos miembros del establishment cientifico que,
una vez concluida su carrera profesional y llegada la
jubilacién, cantan de plano.

XII

LA CREENCIA EN 14 racionalidad tecnomercantil y en
sus beneficios no se ha hundido bajo los golpes de la
critica revolucionaria; tan solo se ha visto obligada a
moderar sus pretensiones ante las pocas realidades
«ecoldgicas» que no ha tenido mas remedio que ad-
mitir. Lo que quiere decir que la mayoria de la gente
sigue adhiriéndose a ella, asi como al tipo de felici-
dad que promete; y que solamente acepta, de grado
o a la fuerza, disciplinarse, restringirse un poco, etc.,
para conservar esta supervivencia de la cual sabe ahora
que no podrd aumentar indefinidamente; que, antes
bien, serd racionada. Las representaciones catastrofis-
tas que se difunden de forma masiva no estin con-
cebidas, por cierto, para hacer que se renuncie a este
modo de vida tan envidiable, sino para hacer que se
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acepten las restricciones y las disposiciones que per-
mitiran, asi se espera, perpetuarlo.

¢Cémo creer si no en algo asi como un «agota-
miento del petréleo»? Cuando lo que salta a la vista
es, principalmente, la espantosa plétora de motores,
mégquinas y vehiculos de todo tipo que hay, hablar en
términos de racionamiento necesario, coches limpios,
energia renovable gracias a la industria eélica, etc., es,
como poco, desertar del bando de la verdad.

El fondo com(in a todas estas representaciones
catastrofistas es el ideal permanente de la racionali-
dad técnica, el modelo determinista del conocimien-
to objetivo; es, por lo tanto, conceder mas realidad a
la representacién que los instrumentos de medicién
permiten construir que a la realidad misma (a lo que -
es «directamente vivido»); es no dar de hecho estatuto
de conocimiento més que a aquello que ha pasado por
el filtro de la cuantificacién; es creer ahora y siempre,
a despecho de tantos desmentidos, en la eficacia que
semejante conocimiento promete. El postulado deter-
minista de un futuro calculable por extrapolacién es
en su version de futurologia negra tan ilusorio como lo
era en su version rosa, euférica, de los afios cincuenta
(versién que hace reir hoy dia cuando se la compara
con lo que ha.ocurrido realmente). En los escenarios y

- los modelos de la catastrofe, se privilegiardn los pard-
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metros cuya evolucién y cuyos efectos parezcan mensu-
rables, para salvar al menos la idea de una accién o de
una adaptacién posible. Pero en realidad los cientificos
no saben nada, o al menos nada con certeza, de los pro-
cesos que se empefian en modelizar; ni del agotamien-
to de las reservas de petréleo, ni de la evolucién de la
demografia, ni siquiera de la velocidad y de los efectos
exactos de un cambio climético que esti no obstante
muy avanzado. (Lo que si pueden en tltima instancia,
y ya ha habido quien lo ha hecho, es cuantificar —en
miles de millones de d6lares— la contribucién de la
biodiversidad a la economia mundial.) Lo mismo ocu-
rre en lo que respecta a poluciones y contaminaciones
. de todo tipo: el inventario de sus efectos combinados
y acumulados refleja con mucho retraso, y muy bur-
damente, la realidad compleja y terrible del envenena-
miento generalizado, que es en verdad imposible de
aprehender con los medios tecnocientificos.3

3 «La primera y la més importante de esas condiciones ne-
cesarias para el conocimiento cientifico era una separacién
estanca entre el medio artificial de la observacién y la expe-
rimentacién por una parte, y la confusion del mundo por la
otra. [...] Los procedimientos y las técnicas que se han puesto
a punto en el medio artificial de la experimentacién han pe-
netrado tan profundamente en el mundo, estin mezclados
con él en tal medida, que se ha vuelto imposible desenredar
siquiera las causas de los efectos y no queda nada que se pue-
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Si decimos que la realidad del desastre resulta
incomprensible con los medios que han servido para
producirla, con ello no queremos decir, como se com--
prendera, que dicha realidad sea sin embargo menos
abrumadora de como nos la describen.

XIII

Los Dos RASGOS PRINCIPALES de la mentalidad progre-
sista, en su época triunfal, fueron la fe en la capacidad
de la ciencia y la tecnologia para dominar racional-
mente la totalidad de las condiciones de vida (natu-
rales y sociales) y la conviccién de que para hacerlo

da conocer mediante la observacion; ni el funcionamiento de
un sistema mecanico cerrado sobre si mismo, ni una natu-
raleza que no esté alterada por la artificializacién. As{ pues,
podemos decir que la ciencia, que para construirse tuvo que
«sacrificar» el mundo en la teoria, ha terminado por sacri-
ficarlo en la prictica, y se ha destruido de paso a si misma,
puesto que la posicién de observador puro que era la del cien-
tifico se ha vuelto a todas luces insostenible» (Encyclopédie
des Nuisances, Comentarios sobre la agricultura genéticamente
modificada y la degradacién de las especies, febrero de 1999).
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los individuos tenian que plegarse a una disciplina
colectiva capaz de asegurar el buen funcionamiento
de la maquina social, a fin de que la seguridad estu-
viese garantizada para todos. Vemos que esos rasgos,
lejos de haberse borrado o difuminado, estan todavia
més marcados en ese progresismo vergonzante que es
el catastrofismo. Por una parte, se cree firmemente
en la posibilidad de conocer con exactitud todos los
«pardmetros» de los «problemas medioambientales»,
y, por ende, en la posibilidad de controlarlos y «solu-
cionarlos»; por otra, se acepta como una obviedad que
ello pasa por reforzar las coerciones que se imponen
a los individuos.

Nadie, sin embargo, puede ignorar que, a ima-
gen y semejanza de la guerra siempre perdida que la
locura higienista libra contra los microbios, cada pro-
greso en la securizacién ha conllevado la aparicién de
nuevos peligros, riesgos inéditos y plagas hasta ese
momento insospechadas; ya sea en el urbanismo,
donde los espacios «criminbgenos» se extienden con
el control, la segregacion y la vigilancia; o en la gana-
deria industrial, el medio esterilizado de los hospitales
y los laboratorios de catering, donde, desde la legione-
lla hasta el sras, prosperan las nuevas enfermedades
epidémicas. La lista serfa demasiado larga para reco-
gerla aqui. Pero nada de esto desanima al progresista.
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Parece, por el contrario, que cada nuevo fracaso de la
securizacién le reafirma en su creencia en una tenden-
cia general «a mejor». Por ello resulta completamente
inatil pretender razonar con él, como hacen las almas
candidas que le detallan los «estragos del progreso».

Ha podido a veces parecer abusiva la manera en
que ciertos textos de inspiracién critica calificaban la
tecnologia moderna de «totalitaria». Podia serlo, en
efecto, en la medida en que suponia tomar al pie de
la letra las profecias de la propaganda, que anuncia-
ban un control perfecto, un mundo definitivamente
securizado; en una palabra, la utopia policial realizada.
(En este sentido, por ejemplo, se ha esgrimido en con-
tra del control biométrico que con su desarrollo «toda
critica y toda disensién» llegarian a ser «imposibles»;
sin embargo es mds bien al revés: la dimisién de todo
pensamiento es lo que permite y exige la instalacién
de este control y de todos los dema4s.) En realidad el to-
talitarismo (en un sentido histérico preciso) jamas ha
alcanzado en si mismo la perfeccién policial a la que
aspiraba y que su propaganda presentaba siempre
como a punto de realizarse, después de una tltima
hornada de ejecuciones (alli donde mas se ha acerca-
do, la China maoista, fue al precio del caos que todos
conocernos). Justamente ahi, empero, residia un ras-
go esencial del totalitarismo como movimiento perpe-
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tuo; el de fijarse un objetivo perfectamente quimérico:
esta manera de sustraer sus afirmaciones delirantes
al control del presente, pretendiendo que solo el futu-
ro revelarfa sus méritos, le garantizaba que mientras
se mantuviera en pie su aparato mejor organizado, el
Partido, sus miembros no podrian verse afectados ni

por la experiencia ni por la argumentacién. El militan- -

te que ha aceptado este primer atentado contra el sen-
tido comiin lo aceptara todo: ningin fracaso, ningin
desmentido de la ideologia por la realidad le pertur-
bara ya. La identificacién con el movimiento y el con-
formismo absoluto parecen haber destruido en él has-
ta la facultad de ser afectado por su experiencia mas
-directa. En este sentido, en todo caso, puede decirse
que la ciencia y la tecnologfa modernas se parecen, en
cuanto organizaciones, a un movimiento de masas to-
talitario; y no solo (como sefialé Theodore Kaczynski)
porque los individuos que participan o se identifican
con ellas obtienen un sentimiento de poder, sino tam-
bién porque una vez que se ha admitido ese objetivo
profundamente delirante que es el control total de las
condiciones de vida, una vez se ha abdicado asi de
todo sentido comtn, ninglin desastre bastard jamaés
para hacer entrar en razén al progresista fanatizado.

Por el contrario, verd en ello un motivo suplementa- .

rio para reforzar el sistema tecnolégico, mejorar la se-
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curizacién, la trazabilidad, etc. Asi es como se vuelve
catastrofista sin dejar de ser progresista.

X1V

EN TANTO QUE FALsA conciencia nacida espontinea-
mente del suelo de la sociedad de masas —es decir,
del «medio ansiégeno» que ha creado por todas par-
tes—, desde luego el catastrofismo expresa en primer
lugar los miedos y las tristes esperanzas de todos los
que esperan su salvacién de una securizacién basada
en el fortalecimiento de las coerciones. Sin embargo
también se percibe en él, a veces con bastante clari-
dad, una expectativa de naturaleza completamente
distinta: la aspiracién a una ruptura de la rutina, a una
catastrofe que sea realmente un desenlace que despeje
el horizonte, derribando, como por arte de magia, los
muros de la prision social. Esta catastrofilia latente
puede llegar a saciarse con el consumo de los nume-
rosos productos de la industria del entretenimiento
elaborados a tal fin; para el grueso de los espectado-
res, esta descarga de placer-angustia seré suficiente.
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No obstante, aparte del mercado, algunos propo-
nen otras ficciones, mas teéricas o politicas, que «ha-
gan soflar» con el derrumbamiento de un mundo. Es-
tas especulaciones en torno a la catéstrofe redentora
tienen su version suave en los idedlogos del «decre-
cimiento», que hablan de una «pedagogia de las ca-
tastrofes». Pero los marxistas mas valerosos también
quieren creer que la «autodestruccién del capitalis-
mo» dejard un «vacio» y hara la tabla rasa sobre la que
podré servirse finalmente el banquete de la vida. Si-
guen en la 6rbita de la denegacion, pues no reconocen
la ruina unificada del mundo y de sus habitantes mas
que para desembarazarse inmediatamente de ella por
obra y gracia de la «autodestruccién» y para engafiar-
se con este cuento fantastico: una humanidad que
sale intacta de su hundimiento en la modernidad in-
dustrial, mas dispuesta que nunca a reavivar su amor
innato a’la libertad, sin enredarse siquiera —:Wi-fi
mediante?— en los cables de su conéctica.

Existen sin embargo teorias mas hard, verdade-
ramente extremistas en su concepcién de la salvaciéon
por la catdstrofe, donde ésta no es vista solo como la
encargada de producir las «condiciones objetivas» de
la emancipacién, sino también sus «condiciones sub-
jetivas»: el tipo de material humano que se requiere
en tales escenarios para que se personifique un su-
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_jeto revolucionario. La sinopsis de las ficciones en

cuestién puede encontrarse en el Vaneigem de 1967:
«Cuando una cafieria reventé en el laboratorio de
Paulov, ninguno de los perros que sobrevivieron a la
inundacion conservé el menor rastro de su largo con-
dicionamiento. ¢Tendra el maremoto de los grandes
trastornos sociales menos efecto sobre los hombres
que una inundacién sobre los perros?». La tnica di-
ferencia, ciertamente notable, es que los «milagros»
que entonces se atribuian al «choque de la libertad»
se esperan ahora de un hundimiento catastrofico, es
decir, més bien de la dura necesidad. El uno espera asi
que condiciones de supervivencia material ain mas
deterioradas lleven, en las zonas mas devastadas, arra-
sadas y envenenadas, a una indigencia tan absoluta y a
tales desgracias que entonces tenga lugar, de manera
universal, de manera cadtica y episddica al principio, y
luego, con la multiplicacién de esos enclaves donde la
insurreccién llegue a ser una necesidad vital, una «au-
téntica catarsis», gracias a la cual la humanidad se re-
generard y accedera a una nueva conciencia, que sera
al mismo tiempo social, ecolégica, viviente y unitaria.
(Esto no es una caricatura, sino un fiel resumen del
capitulo final del altimo libro de Michel Bounan, La
loca historia del mundo, 2006.) Otros, que se declaran
maés interesados en la organizacién y en la «experi-
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mentacién de masas», ven ya en la descomposicién
de todas las formas sociales una «oportunidad»: igual
que para Lenin la fabrica formaba el ejército de los pro-
letarios, para estos estrategas que apuestan por la re-
constitucién de solidaridades incondicionales de tipo
clanico, el caos «imperial» moderno forma las bandas,
células de base de su partido imaginario, que se agre-
garan en «comunas» para marchar a la insurreccién
(La insurreccién que viene, 2007). Estas ensofaciones
catastréfilas estan de acuerdo en declararse encanta-
das con la desaparicién de todas las formas de discu-
sién y decisién colectivas mediante las cuales el viejo
movimiento revolucionario habia intentado autoorga-
nizarse: el uno se burla de los consejos obreros, los
otros de las asambleas generales.

Para hacerse una idea mas exacta de lo que pue-
de esperarse de un hundimiento de las condiciones
materiales de supervivencia, asi como de un retorno
a formas de solidaridad de clan, parece preferible mi-
rar hacia el campo de pruebas de Oriente Medio, esa
suerte de incubadora infernal donde cada agente de-
posita por turnos sus embriones monstruosos sobre
un fondo de desastre ecolégico y humano desbocado.
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FACILMENTE PODRIAMOS, A LA manera de cierta sociolo-
gia semicritica, relacionar las diversas modalidades del
catastrofismo con entornos sociales jerdrquicamente
distintos, y sefialar cémo cada uno de ellos desarrolla
la falsa conciencia que le corresponde, idealizando a
modo de «solucién» la actividad de gestién, profesio- -
nal o voluntaria, que es ya la suya en la administracion
del desastre. Semejante perspicacia de corto alcance,
empero, deja de lado lo mas llamativo: el hecho de que
no hay casi nadie que se niegue a suscribir la auténtica
proscripcion de la libertad que declaran undnimemente
los diversos escenarios catastrofistas, sean cuales sean
por lo demas sus variantes o contradicciones. Pues in-
cluso alli donde no se esta directamente interesado en
la promocién del encuadramiento y se habla de eman-
cipacién, es para postular que esta emancipacién se
impondra como una necesidad, no como algo querido
por si mismo y buscado de manera consciente.

En efecto, es tal el rigor del encierro industrial, la
amplitud del deterioro unificado de las mentalidades
que ha conseguido, que quienes aun tienen el coraje
de no querer verse completamente arrastrados por la
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corriente y dicen estar dispuestos a resistir, rara vez
escapan, sea cual sea la condena que hagan del pro-
greso o la tecnociencia, de la necesidad de justificar
sus denuncias —o incluso su esperanza en una ca-
tastrofe salvadora— con los datos que suministra la
burocracia de los expertos y con las representaciones
deterministas que éstos permiten sostener. Todo ello
para disfrazar las leyes de la Historia —las mismas
que nos iban a llevar ineluctablemente del reino de la
necesidad al de la libertad— de demostraci6n cientifi-
ca; segin la cual, por ejemplo, la ley de Carnot acabari
con la sociedad industrial, ya que el agotamiento de
las reservas de combustibles fésiles la obligard —o al
menos a sus gestores— al decrecimiento convivial y a
la alegria de vivir.

Nuestra época, por otra parte tan pendiente de
los recursos que conoce, y de la hipétesis de su ago-
tamiento, jamas ha previsto recurrir a aquellos, pro-
piamente inagotables, a los que la libertad podria dar
acceso: empezando por la libertad de pensar contra las
representaciones dominantes. Se nos objetara la vulga-

ridad de que nadie escapa a las condiciones presentes,

que nosotros no somos diferentes, etc. Y, desde lue-
£0, ¢quién podria jactarse de estar haciendo otra cosa
que adaptarse a las nuevas condiciones, «apafidndose»
ante realidades materiales tan aplastantes, aun cuando
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no lleve la inconsciencia hasta el extremo de sentirse
satisfecho excepto en algin que otro detalle? En cam-
bio, nadie estd obligado a adaptarse intelectualmente, es
decir, a aceptar que ha de «pensar» con las categorias y
en los términos que impone la vida administrada.

XVI

A1 1N1c10 DE sus Reflexiones sobre la historia universal,
sefialaba Burckhardt que el conocimiento del futuro,
si fuese posible (lo cual, en su opinién, no era), im-
plicaria «un caos de todas las voluntades y aspiracio-
nes, pues éstas solo pueden desarrollarse plenamente
cuando actilan “ciegas”, es decir, en gracia a si mis-
mas y las propias fuerzas internas». Nuestra época,
en lo que a si misma.se refiere, cree que puede leer el
futuro en las modelizaciones de sus ordenadores, en
cuyas pantallas el cilculo de probabilidades, cuando
no las leyes de la termodinamica, traza su Mané, Te-
gel, Ufarsin. Pero probablemente hay que ver en ello,
dandole la vuelta a la intuicién de Burckhardt, el efec-
to antes que la causa del embotamiento de la energia
histérica, de la perdida del gusto por la libertad y por
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la intervencién auténoma; o por lo menos hay que

considerar que alli donde la humanidad ha perdido .

cierto coraje vital, alli donde ha perdido el impulso de
actuar directamente sobre su suerte sin certidumbres
ni garantias, se deja fascinar y abrumar por las proyec-
ciones del catastrofismo oficial.

XVII

PARODIANDO UNA VEZ MAs un célebre incipit, podria-
mos decir que toda la vida de la sociedad industrial
mundial se presenta ahora como una inmensa acu-
mulacién de catastrofes. El éxito de la propaganda a
favor de las medidas autoritarias («Mafiana sera de-
masiado tarde», etc.) se basa en el hecho de que los
expertos catastrofistas se presentan como simples
intérpretes de fuerzas que es posible predecir. Pero
la técnica de la prediccién infalible no es lo tnico que
se recupera del antiguo profetismo revolucionario.
Este conocimiento cientifico del futuro sirve en efecto
para introducir la vieja figura retérica de la encrucija-
da, segtin la cual la <humanidad» se encuentra frente
a una alternativa planteada asi siguiendo el modelo
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«socialismo o barbarie»: salvaciéon de la civilizacién
industrial o hundimiento en un caos barbaro.

El ardid de la propaganda consiste en afirmar al
mismo tiempo que el futuro es objeto de una elecciéon
consciente, que la humanidad supuestamente puede
hacer de forma colectiva, como un solo hombre, con ple-
no conocimiento de causa una vez instruida por los
expertos, y que ese futuro estd regido por un impla-
cable determinismo que reduce esta eleccién a la de
vivir o perecer; es decir, vivir segtn las directrices de
los organizadores de la salvacién del planeta o perecer
porque se ha hecho caso omiso de sus advertencias.
Una eleccién como esa se limita por lo tanto a una
imposicién, que resuelve el viejo problema de saber si
los hombres aman la servidumbre, dado que de aqui
en adelante estaran obligados a quererla. Como cons-
tata el conmovedor Latouche, con una simplicidad que
quiza no sea voluntaria: «En el fondo, ¢quién se alza

4  «Elecologismo recupera todo eso y afiade su ambicién tecno-
burocratica de proporcionar la medida de todas las cosas, de
restablecer el orden a su manera, transformandose, en cuanto
ciencia de la economia generalizada, en un nuevo pensa-
miento de la dominacién. “Nosotros o el caos”, dicen los eco-
locratas y los expertos reciclados, promotores de un control
totalitario ejercido por ellos, para adelantarse a la catastrofe
en marcha. Serd por lo tanto ellos y el caos» (Encyclopédie des
Nuisances, n.° 15, abril de 1992).
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contra la protecciéon del planeta, la preservacién del
medio ambiente, la conservacién de la fauna y de la
flora? ¢Quién es partidario del cambio climético o de
la destruccién de la capa de ozono?» (La apuesta por el
decrecimiento, 2006). Segiin Arendt, el problema de
la dominacién total era «fabricar algo que no existe,
es decir, un tipo de especie humana que se parezca a
otras especies animales, cuya tnica “libertad” consis-
tiria en “preservar la especie”» (Los origenes del totali-
tarismo). Sobre la tierra arrasada, que efectivamente
se convertira, por la artificialidad técnica de la super-
vivencia que siga siendo posible, en algo parecido a
una «nave espacial», este programa dejara de ser una
quimera de la dominaci6n para llegar a ser una reivin-
dicacién de los dominados.

La «falsa conciencia ilustrada», como la llamé
cierto autor que ha acabado tan mal que no quedan
ganas de mencionar su nombre, se ha visto obligada
a registrar cotidianamente tal cantidad de informacio-
nes abrumadoras, referidas a los peligros que amena-
zan a la sociedad industrial y a la vida de quienes estin
encerrados en ella —todos nosotros—, que acoge con
un evidente alivio los escenarios prospectivos que su-
ministran los expertos y difunden los medios. En efec-
to, por muy sombrios que sean, permiten al menos
organizar conforme a un esquema coherente la confu-

6o

sién de un desastre que de otro modo se renunciaria
a comprender. Sabemos desde hace mucho que, en
los paises llamados democraticos por defecto, puesto
que no son totalitarios, la informacién abundante en
exceso, y ahora la «sociedad del conocimiento» de in-
ternet, por la necesidad que crea de una explicacion,
es un momento esencial de la propaganda. Asi pues,
en la actual movilizacién para «salvar el planeta», las
representaciones catastrofistas transmiten, junto con
sus esquemas explicativos, consignas positivas: dictan
las nuevas reglas de comportamiento y difunden el
pensamiento correcto. Pues los temores que pregonan
los expertos («Si no cambiamos radicalmente nuestro
modo de vida», etc.) no son en realidad sino dérdenes.

De este modo, la fabrica del consenso concede el
titulo de «toma de conciencia ecoldgica» al resultado
de sus propias operaciones, a la docilidad para repe-
tir sus esloganes y someterse a sus requerimientos
y prescripciones. Celebra el nacimiento del consu-
midor reeducado, del ecociudadano, etc. E igual que
en la época en que habia que inculcar las normas de
comportamiento exigidas por el consumo abundante,
cuando hay que conseguir que se adopten las normas
de la supervivencia racionada, razonada, los nifios
son los primeros objetivos de la propaganda, los que
tendran que leerle la cartilla a sus padres tal y como
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les han amaestrado los anuncios televisivos («Sin tu
ayuda, los antibidticos pueden dejar de curar»). Uno
duda, por cierto, de seguir hablando de nifios a prop6-
sito de estos seres tan precozmente duchos en todas
las disciplinas y operaciones tecnoldgicas, y ahora tan
uniformemente informados de la biodiversidad y de
su degradacion, de la tasa de co. en la atmésfera, etc.
Recogen con celo el testigo de las campatias de res-
ponsabilizacién («El total es lo que cuenta») y vigilan
la correccién ecolégica de sus progenitores. Sabedo-
res de que éstos, los adultos en general, habran de
rendirles cuentas de lo que hayan hecho para «preser-
var el planeta que ellos recibirdn en herencia», no se
privan de exigir desde ahora mismo que se respeten
las consignas. Formados asi en la ciudadania mili-
tante, denunciardn ante la policia verde los incum-
‘plimientos que detecten entre sus allegados. Y esto
apenas si es una extrapolacién a la vista de un folleto
muy oficial que, hace algunos afios, incluia para ellos
recomendaciones como estas: «Separo mis basuras,
informo de cualquier fuga de agua... Me informo en
el ayuntamiento de las restricciones en caso de sequia
y las transmito a mis padres... No dejo que mis padres
fumen en el monte...»
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XVIII

POR MUY FRECUENTEMENTE IMBRICADAS que estén,-
distingamos, para caracterizarlas de forma somera, las
principales representaciones catastrofistas del futuro
que difunde la propaganda y veamos cé6mo nos llevan
no solamente «a tragar y no encontrar amargo el ve-
neno de la servidumbre», sino a encontrarlo sabroso
y redentor.

Pasemos rapidamente por la escuela apocalipti-
ca, que especula con una posible aniquilacién de la
especie humana cuyo modelo sigue siendo la con-
flagracién nuclear. Un fildsofo a sueldo puede desde
luego tener interés en seguir glosando tediosamente
—penoso remake del Anders mas caduco— la nece-
sidad de «pensar a la sombra de la catistrofe futura»
(Jean-Pierre Dupuy), pero es principalmente en su ca-
lidad de representacién difusa de un final espantoso,
alimentada por diversas ficciones producidas por la
industria cultural, como este apocalipticismo colorea la
resignaciéon mas comun con el carpe diem de un apla-
zamiento de condena, reforzando asi la aceptacién
con la sensacién de una prorroga inesperada.

i
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La escuela del calentamiento es obviamente la
que cuenta con mayor nimero de partidarios, pues es
la que se beneficia del apoyo mediitico mis constante.
Lo que esta «verdad incomoda» tiene efectivamente
de tranquilizador es que remite multiples peligros y
estragos que ya son reales a un factor tnico (la emi-
si6n de diéxido de carbono y otros gases de efecto in-
vernadero). Si bien el curso exacto del calentamiento
sigue siendo muy incierto tanto en su velocidad como
en sus efectos —aunque sin embargo estamos todos
lo bastante cultivados como para que nos hablen de
permafrost, de albedo y hasta de clatratos y de la «cinta
transportadora ocednica»—, el escenario del cambio
climético permite promover todo un abanico de «solu-
ciones» que apelan a la vez al Estado, a la industria y
a la disciplina individual del consumidor consciente y
responsabilizado: medidas fiscales, ecologia industrial
(nuclear incluida), geoingenieria planetaria, raciona-
miento impuesto pero también voluntario y hasta esas
modernas indulgencias que se ganan los que viajan en
avién pagando una «compensacion por emisiones».

La escuela del agotamiento, que se asocia muy a
menudo con la precedente por apelar al racionamien-
to y a la implantacién de energfas alternativas, espe-
cula sobre todo con el final de las reservas de combus-
tibles fosiles, pero también con el agotamiento de las

64

reservas de agua, de tierras cultivables, de biodiversi-
dad, etc. Esta catistrofe miiltiple se discute y se mide
cada dia con mas precisién ya que los conocimientos
se acumulan a la misma velocidad a la que desaparece
su objeto. También aqui, para imponer «un cambio
de rumbo», una «sociedad mas austera», etc., se recu-
rre al Estado, a la industria, al civismo.

La escuela del envenenamiento esta representa-
da por una.amplia gama de expertos y de contraex-
pertos que forman el gran batallén de los «lanzadores
de alertas». Rigurosamente especializados por obli-
gacién, censan con detalle los efectos ya observables
o previsibles segiin criterios cientificos de las innu-
merables formas de contaminacién (procesos agroin-
dustriales, disruptores hormonales, contaminacién
genética, nanotecnologias, ondas electromagnéticas),
sin olvidar las «clasicas» (quimica y nuclear), y suelen
cuidarse de no traspasar los limites de su especialidad,
salvo para denunciar un «problema de salud ptblica».
Tal precaucién en la critica no basta sin embargo para
impedir la generalizacién de un sentimiento, empiri-
co pero mas que documentado gracias a ellos, del enve-
nenamiento practicamente definitivo del medio vital.
Y si bien la realidad proteiforme de un entorno paté-
geno se compadece mal con las esperanzas de salva-
cién por la tecnologia y con los fervorosos llamamien-
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tos ciudadanos a la vigilancia de la administracién,
es en cambio muy propicia para la multiplicacién de
obsesiones higienistas y sanitarias, para que cada cual
tenga que bregar constantemente para preservar una
salud que queda casi del todo fuera de nuestro alcan-
ce. Esta falsa conciencia «narcisista», privatizada, de
peligros muy reales, mueve ya un vasto sector de la
produccién mercantil (desde los alimentos «ecologi-
cos» a la parafarmacia). Solo si se comprende cémo
esta forma de responsabilizacién obsesiva permite
permanecer ciego ante el desastre puede explicarse,

por ejemplo, que el ayuntamiento de Napoles, capital

de una regién mundialmente conocida por sus varia-
dos vertederos de productos téxicos gestionados por
la Camorra, pudiera decretar en noviembre de 2007
la prohibicién de fumar en sus parques publicos sin
provocar una carcajada universal (esta medida, antes
al contrario, parecié tan acertada que el municipio de
Verona adopt6 a su vez una similar al dia siguiente).

La escuela del caos, por tltimo, pone el acento en
la dislocacién social y «geopolitica». A diferencia de las
representaciones catastrofistas mis habituales, ésta no
se oculta que las «grandes crisis ecolégicas» no ten-
dran lugar en un clima de paz universal y de apacigua-
miento de las tensiones internacionales. No conforme,
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a diferencia de las reflexiones «geoestratégicas» de
ciertos periodistas y analistas radiotelevisivos, con ha-
cer el inventario de las zonas de fractura del «nuevo or-
den mundial» nacido muerto, alerta simultineamente
de la diseminacion de los medios de destruccién, el
fin del monopolio estatal de la violencia y las diversas
formas de «brutalizacién» emergentes. Ha llegado in-
cluso a dejar constancia de una deshumanizacién que
no deja de tener su relacién con la extensién universal
del nuevo medio técnico. Completamente incapaz de
proponer nada que tenga siquiera el aspecto de una so-
lucién, como no sea desear una «correcta gobernanza»
mundial, es obvio que no tiene mucho eco.

XIX

QUIZAS PAREZCA EXCESIVO, CUANDO no absurdo, asi-
milar las representaciones catastrofistas dominantes
a una propaganda. Considérese sin embargo con qué
discrecién la industria nuclear y su notable contribu-
cién a la calidad de nuestro medio ambiente se van
difuminando —en épocas preindustriales habriamos
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dicho «esfumando»— del catdlogo de amenazas que
elaboran los expertos catastrofistas. La industria nu-
clear denominada civil, de la cual sabemos cun f4-
cilmente puede dejar de serlo para volver a su voca-
cién militar original, es mencionada a veces por parte
de los heraldos de la escuela del caos por los riesgos
de «diseminacién» y de «proliferacién» que provoca
en materia de armamentos; més rara vez, aparece en
boca de otros observadores a causa de contaminacio-
nes constatadas tras diversos «incidentes». Lo mis
frecuente, por el contrario, es que figure mucho mas
honorablemente en el arsenal de las remediaciones tec-
noldgicas, gracias a las cuales se supone que vamos
a superar las dificultades que se avecinan para alcan-
zar la Tierra Prometida de una economia sostenible.
Algunos se entusiasman con la fusién, verdadera pa-
nacea que nos hari entrar en esa «economia del hi-
drégeno» en la que los iluminados de la revolucién a
través del progreso industrial han llegado a ver incluso
el tinico requisito que faltaba para la realizacién del
comunismo. Otros, con mds prudencia, sefialan que
hara falta al menos un siglo, en el mejor de los ca-

5 Juego de palabras intraducible entre estomper («difuminar,
esfumar») y el doble significado del verbo gazer («velar, disi-
mular, cubrir con una gasa», pero también «intoxicar con un
gas, gasear»). (N. del t.)
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sos, para dominar esta maravillosa fuente de energia;
y que, entretanto, la Unica solucién para reducir las
emisiones de gases de efecto invernadero es iniciar
inmediatamente la construccién de nuevas centrales,
con los llamados «reactores de tercera generacién»,
tal vez un poco menos seguros que los siguientes, de
«cuarta generacién», pero que ya estan disponibles.
Estos propagandistas de la energia nuclear realmente
existente como energia limpia, o casi limpia, se cuen-
tan entre los defensores mas activos del escenario de
crisis climatica. Y para ello no tienen necesidad de es-
tar de manera oficial en la némina del Comisariado
de la Energia Atémica o discretamente a sueldo de la
industria nuclear: les basta con considerar de modo
realista el periodo de «transicién energética» por el
que va a tener que pasar la sociedad industrial. Ade-
mas del ecologista-cibernetista Lovelock, son muchos
los expertos catastrofistas que subrayan lo particular-
mente irresponsable que es andar discutiendo todavia
las virtudes e inconvenientes de la energia nuclear,
cuando en China se inaugura una central térmica de
carbon a la semana y se aprestan a poner en circula-
ci6n varias decenas de millones de vehiculos cada afio.
Otros expertos, mas numerosos aun, se conforman
con no tener que abordar este penoso asunto del in-
dispensable recurso a la energia nuclear, que de algin
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modo podria estropearles el panorama de una futura
sociedad sostenible. Por lo demais, ni unos ni otros se
molestan tampoco en sefialar la parte irrisoria de la
nuclear en el suministro energético total, ya sea a dia
de hoy —Francia incluida— o en un eventual relanza-
miento intensivo de la nuclearizacién. La misma clase
de mutismo se aplica a la cuestion de la disponibilidad
durante siglo y medio largo de reservas de carbén y a
las condiciones en que podrian obviarse las objeciones
(coste, «captura» de co.) que se oponen a la utilizacién
de técnicas llamadas coal to liquid y que permiten obte-
ner carburante mediante la licuefaccién del carbén.

DEsPUES DE ATREVERSE A seflalar que «los diagnésticos
certeros de Lester Brown, Nicolas Hulot, Jean-Marie
Pelt, Hubert Reeves y otros muchos, que terminan
indefectiblemente con un llamamiento a la “humani-
dad”, no son mas que sopicaldos sentimentales», el pe-
riodista Hervé Kempf invitaba recientemente a «com-
prender que crisis ecoldgica y crisis social no son sino
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las dos caras de un mismo desastre» (Cémo los ricos
destruyen el planeta, 2007). En cierto modo, lo que esta
proponiendo es, pues, desarrollar una critica social de
la nocividad. Pasemos por alto el caricter cuando me-
nos poco novedoso de esta primicia tedrico-periodis-
tica. Por muy grande que sea su retraso, la intencién |
podria ser loable, y meritoria, viniendo de alguien tan
novato en este terreno. Por lo tanto, uno siente curio-
sidad por descubrir qué puede significar, para el «es-
pecialista en medio ambiente» del periédico Le Monde,
este «analisis politico radical de las actuales relaciones
de dominacién» que convendria articular con la «in-
quietud ecolégica» sin tardanza: «De aqui a diez afios,
tendremos que haber cambiado el rumbo». Porque
a pesar de todo, Kempf se considera «optimista»: las
«soluciones afloran», «desde Seattle y la protesta con-
tra la Organizacién Mundial del Comercio»; «el mo-
vimiento social ha despertado» y la oligarquia podria
verse dividida (y un sector de ella «quiza esté tomando
claramente partido por las libertades publicas y el bien
comun»); «el gremio de los periodistas podria des-
pertar»; y la izquierda «desfalleciente» podria renacer
«uniendo las causas de la desigualdad y la ecologia».
Como podemos ver, no hay peligro de que la critica
social y el anlisis de las relaciones de dominacién le
lleven a nada mas radical que a la denuncia de las fe-
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chorias de la oligarquia depredadora y codiciosa de los
«mega-ricos».

Aunque nada de esto sea mds consistente o es- .

clarecedor que una antologia con the best of Le Monde
diplomatique de los Gltimos veinte afios, Kempf es in-
teresante, y hasta instructivo, por aquello de lo que no
habla. Pues su tentativa critica omite ejemplarmente
analizar o mencionar siquiera el componente princi-
pal y ciertamente el mas visible de las «actuales rela-
ciones de dominaci6én», aquel que un siglo xx aplas-
tado por los «totalitarismos de transicién», segtin la
férmula de Mumford, ha legado al siguiente: la bu-
rocracia. De este modo, como sucede siempre en los
inofensivos sucedaneos criticos que quieren poner en
tela de juicio el desarrollo econémico sin responsabi-
lizar jamas al Estado, las mejores aportaciones de un
siglo de critica social son, inocente y muy conveniente-
mente, condenadas al olvido.

Sin remontarse hasta la polémica anarquista con-
tra el estatismo marxista, es en el movimiento obrero
organizado, es decir, en el encuadramiento politico y
social de las luchas obreras, donde primero se obser-
v6 y analizé la formacién de una burocracia moderna,
distinta de la antigua burocracia de funcionarios del
Estado. Michels y antes que él Machajski (Le Socialis-
me des intellectuels) identificaron muy pronto algunos
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rasgos de lo que llegaria a ser en Rusia una nueva cla-
se, por la via de la apropiacion totalitaria del poder.
De forma paralela, en los paises en que las relaciones
de produccién segufan estando dominadas por los ca-
pitalistas privados, la organizacién racionalizada de
la produccién y del consumo de masas (la necesidad
de coordinar el trabajo que una division cada vez mas
exhaustiva estaba haciendo afiicos) fue dando lugar
progresivamente al nacimiento de una burocracia de
managers; al tiempo que la Gran Depresién empujaba
al Estado norteamericano a regimentar el capitalismo
privado, poner en marcha mecanismos de regulacién
de la economia, empezar grandes obras de interés pa-
blico para absorber el paro, etc., inicio de una plani-
ficacién que terminé conociéndose como New Deal.
Esta tendencia a la burocratizacién del mundo, denfrq
de la cual parecia inscribirse la renovacién de los mé-
todos totalitarios de dominacién por parte del fascis-
mo y el hitlerismo, fue teorizada por Rizzi, y més tarde
por Burnham, de una forma aparentemente objetiva
y en realidad apologética (en nombre del «sentido de
la historia»), lo que, aplicado a realidades tan repug-
nantes, era entonces bastante original. Después de la
Segunda Guerra Mundial y la derrota de la forma fas-
cista del totalitarismo, precipitada por elecciones es-
tratégicas demasiado irracionales (la forma estalinista,
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ain mas irracional en la gestién de la economia, debe
a su pertenencia al bando de los vencedores el hecho
de haber sobrevivido todavia unas cuantas décadas),
se prosigue el desarrollo de la burocracia de los ma-
nagers, juntamente con el de una «investigacién cien-
tifica» asimismo burocratizada durante la guerra y en
lo sucesivo al servicio directo de la industria: la orga-
nizacién y la divisién del trabajo propias de la fibrica
se extienden a todo con la abundancia de mercancias.
Pero es principalmente en las burocracias estatales
(primero en las nacionales y luego, tal vez atin mas,
en las supranacionales) donde crece la influencia de
planificadores, gestores y demds tecndcratas que son
considerados y se tienen a si mismos como la encar-
naci6n de la racionalidad superior del capitalismo en-
tendido como un «sistema». La ideologia cibernética
—de la cual proviene, conviene recordarlo, la nocién
de ecosistema— corresponde a esta fase de ascenso de
la burocracia de los expertos y expresa sus ilusiones
antihistéricas, exactamente igual que el estructuralis-
mo, que es su retofio en las «ciencias humanas».

A finales de los afios sesenta, y sobre todo en los
afios setenta, en respuesta a la critica que tanta gente,
particularmente la juventud, dirigia entonces contra
la produccién y el consumo de mercancias, comien-
za a formularse entre los planificadores (expertos del

74

MiT y del Club de Roma) un programa de estabiliza-
cién burocratico-ecoldgica de la economia, que habia
que reconocer ya inmersa en una «carrera desbocada»
hacia la catastrofe. Por aquella época cierto marxista
podia ironizar con toda la razén a propésito de esta
nueva manifestacién de falsa conciencia por parte de
unos expertos que, después de haberse engafiado a si
mismos en cuanto al alcance real de su actividad cuan-
do planificaban un crecimiento infinitamente organi-
zado, se contentaban con invertir esa representacion
ideolégica creyendo ahora que podian imponer al ca-
pitalismo un «crecimiento cero» incompatible con su
propia esencia; dicho marxista sefialaba ademas, y con
no menos razoén, que «los ecologistas omiten precisar
en qué fuerzas sociales y politicas piensan apoyarse
para operar semejante revolucién en la maquina del
Estado capitalista» (Pierre Souyri, La Dynamique du
capitalisme au vingtieme siécle, 1983). Este mismo autor
afiadia unas observaciones extremadamente sensatas,
que nos devuelven al meollo de nuestra argumenta-
cién: «Las campafias alarmistas desatadas a propésito
de los recursos dél planeta y del envenenamiento de
la naturaleza por la industria no anuncian en verdad
ninguna intencién por parte de los circulos capitalis-
tas de detener el crecimiento. Mas bien al contrario.
El capitalismo se adentra ahora en una fase enla que
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va a verse obligado a poner a punto todo un conjunto
de técnicas nuevas de produccién de energia, de ex-
traccién de minerales, de reciclaje de basuras, etc., y a
transformar en mercancia una parte de los elementos
naturales esenciales para la vida. Todo ello anuncia
un periodo de intensificacién de las investigaciones
y transformaciones tecnoldgicas que exigirdn inver-
‘'siones gigantescas. Los datos cientificos y la toma de
conciencia ecolégica son utilizados y manipulados
para construir los mitos terroristas cuya funcién es
hacer que se acepten como imperativos absolutos los
esfuerzos y los sacrificios que serdn indispensables
para que el nuevo ciclo de acumulacién capitalista
que se estd anunciando se lleve a cabo» (ibidem). La
perspectiva asi esbozada —en una obra publicada de
manera péstuma pero redactada antes de 1979, fecha
de la muerte del autor— tenia el mérito de concebir
la posibilidad de que pudiera superarse, sin franquear
por ello los limites del modo de produccién capitalis-
ta, la contradiccién entre la dindmica objetiva de éste
y una regulacién autoritaria de la economia en nom-
bre de la racionalidad ecoldgica.

-Viendo c6mo se pone efectivamente en marcha
hoy dia una «gestién de crisis» permanente, alguien
podria preguntarse si es la burocracia de los expertos
la que asciende al poder o es el poder el que, en el cur-
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 so del hundimiento de la sociedad industrial, queda a

su alcance. Lo cual seria probablemente plantear mal
el problema. Pues ¢quiénes son los que se hacen car-
go de la administracién del desastre, o se disponen a
ello? Nunca han dejado de surcar las aguas del poder,
y de cruzarse en ellas. Seria tedioso dar una descrip-
ci6én detallada de esas redes, no siendo nuestro objeti-
vo hacer sociologia de las organizaciones. Al fin y al
cabo, nadie que sepa minimamente en qué mundo
vive se sorprendera de las connivencias, las coopta-
ciones y los intercambios de favores que aseguran la
renovacion participativa de los equipos y las directri-
ces. Es aqui, entre los disefiadores y los agentes de los
programas de desarrollo que se pusieron en marcha a
partir de la posguerra, donde aparecié una minoria de
disidentes de la casa —algunos se declararan incluso
«objetores al crecimiento»— que empezarian a «dar
la voz de alarma» sin dejar de conservar un pie, o de
colocar a sus amigos, dentro de las instituciones, de
sus coloquios, seminarios y think tanks, donde que-
dan pragmaticamente integrados los partidarios de
una critica ecolégica expurgada de cualquier relacion
con la critica social. Escenario de «suma positiva»: los
unos procuraban los argumentos tecnocientificos de
los cuales los otros estaban avidos para poder hablar
el mismo lenguaje; ellos mismos, unidos a los am-
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bientalistas de estricta observancia que encontraron
atin més rapido con quién hablar en las grandes or-
ganizaciones internacionales, encarnaban esa repre-
sentacién de la «sociedad civil» indispensable en toda
estrategia de lobbying institucional. '

En cualquier caso, mal que les pese a los amantes
de una critica-ficcién melodramitica y conspirativa,
este relevo en «la casta cooptada que gestiona la domi-
nacién» se produce a plena luz del dia es orquestado
a bombo y platillo, «exhibido en la escena del especta-
culo»; y lo menos que puede decirse es que no se pre-
senta como el rayo, «que solo se ve cuando fulmina».
Pronto hari cuarenta afios que se nos anuncia, por
boca de doctos oraculos, que el tiempo apremia, que
no quedan mis de diez afios para cambiar el rumbo, y
hacer frente a este desafio radicalmente nuevo, «mag-
nifico pero terrible», etc.® (En 1992, 1.600 cientificos,

6 «El ecologismo, por lo demds, no ha tardado en hacerse poli-
tico; tan buena predisposicién no podia permanecer sin uso.
De 1972 en adelante, multitud de cumbres y de informes
razonablemente especializados y alarmistas fueron tomando
el relevo [...]. Es asf como, a partir de 1987, la comunidad in-
ternacional empieza a hablar de comprometerse en la via de
un desarrollo sostenible, inepta quimera cuyo éxito universal
resurne por si solo los progresos del encierro en la mentali-
dad industrial» (René Riesel, Los progresos de la domesticacion,
2003).
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entre ellos 102 premios Nobel, dirigieron un «aviso
a la humanidad» en el que afirmaban que «no que-
dan mas que una o dos décadas antes de que hayamos
perdido cualquier posibilidad de escapar a las ame-
nazas que nos acechan y las perspectivas de futuro
de la humanidad se vean drasticamente reducidas».)
Podria bromearse a costa de un estado de emergencia
que se declara con tan poca prisa, pero la explicacién
es muy simple. Solo hacia falta que, franqueado un
umbral en las agresiones contra los equilibrios natu-
rales, llamadas «externalidades negativas», el manage-
ment capitalista aprendiese a reconocer su positividad
potencial y llegase a ver en ello, a través de la tnica
«toma de conciencia» que puede ponerse en el activo
de los expertos catastrofistas, un yacimiento de renta-
bilidad perpetua de la cual ya solo tenia que conven-
cer a clientes y accionistas. '

XX1

EN RESPUESTA A LAS almas cidndidas que se sintieron
ofendidas cuando una gestora americana se apresuro
a definir el tsunami de diciembre de 2004 como una
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«maravillosa oportunidad» («que nos ha resultado muy
rentablé»), se sefialé oportunamente que con ello no
hacia mas que expresar, es verdad que de una manera
més bien impertinente, una realidad del capitalismo
(cfr. Naomi Klein, «The Rise of the Disaster Capita-
lism», The Nation, 2 de mayo de 2005). Habia sin em-
bargo cierta ingenuidad en retrotraer la instauracién
de este «capitalismo del desastre» —férmula que es en
si misma una especie de pleonasmo— a la devastaciéon
de Centroamérica por el huracdn Mitch (octubre de
1998) y en colocar principalmente bajo esta ribrica las
operaciones exteriores de la administracién estadouni-
dense y del Banco Mundial, planificadas para preparar
al mismo tiempo las intervenciones militares del dia de
mafiana y la reconstruccién de paises que todavia no
han sido destruidos. (Por lo demas, hemos podido ver
cémo se entregaba Nueva Orleans, devastada por un
huracin, a las mismas firmas que Irak o Afganistan,
para ser reconstruida mas bonita y mas limpia, mas
tipica y menos negra.) Pues el desencadenamiento de
un sinntmero de calamidades, con sus combinacio-
nes imprevistas y sus aceleraciones brutales, inaugura
universalmente un fabuloso programa de obras para
los trusts planetarios del capitalismo.

A propésito del calentamiento global en ocasio-
nes se habla, para poner la indispensable nota de opti-
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mismo, de la vifia que muy pronto se cultivard en Gran
Bretafia, como el trigo en Siberia, o de la fusién de los
hielos del Artico, que abrira nuevas vias maritimas y
permitird buscar el petréleo que seguramente escon-
de el océano Polar. Pero estas roborativas noticias solo
explican de manera muy parcial qué clase de Paso del
Noroeste inaugura la debacle de la naturaleza para la
razén econdmica, especialmente cuando va a ser pre-
ciso fabricar todo de nuevo, una vida artificial entera,
con sus sucedaneos y sus paliativos tecnologicos cada
vez mas costosos, es decir, rentables para la industria.
A partir de los proyectos de «terraformacién» destina-
dos a crear condiciones de supervivencia aproximada
en los planetas accesibles a la conquista espacial, se
han concebido técnicas llamadas de «geoingenieria»,
dado que es la Tierra misma la que se vuelve ahora
un planeta hostil e inhabitable y es por lo tanto aqui
donde hay que empezar a experimentar esta ordena-
cién del territorio a escala del sistema solar. La Nasa
y los grandes laboratorios americanos encuentran asi
la oportunidad de promover una «versién medioam-
biental» del programa de escudo espacial antimisiles
conocido como «Guerra de las Galaxias». (Edward
Teller, el mismo que tumbé a Oppenheimer y dirigié
los trabajos de la bomba termonuclear, después de
haber sido el instigador de esta «Iniciativa de Defensa
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Estratégica», fue uno de los primeros —a partir de
1997— en defender publicamente la necesidad de la
geoingenieria.)

Estos proyectos grandiosos, que los climatélogos
mas sensatos rechazan por las «acciones imprevistas»
que podrian desencadenar, recuerdan los delirios de
un cientifico loco de tebeo. Los hay mds prosaicos,
pero no menos representativos de las «maravillosas
oportunidades» que ofrece una Tierra que ya ha tor-
nado invivible. La ecologia industrial propone ya pla-
nes de ciudades sostenibles o ecociudades «con cero
emisiones», reciclaje de residuos, energia solar y todas
las comodidades electrénicas. Estas nuevas urbes co-
loniales se construirdin —en un estilo arquitecténico
por supuesto respetuoso con las tradiciones locales—
en primer lugar en China o en Abu Dhabi, escapara-
tes del imperialismo tecnol6gico que ha conseguido
certificado de calidad ambiental. Pero las oficinas técni-
cas de las firmas de ingenierfa se han puesto manos a
la obra por doquier en previsién de las nuevas normas
que dictar4 la gobernanza ecologica. En su euforia
después de «la Grenelle de U'environment» que promete
cuotas de mercado, cierto hombre de negocios llegaba
a adoptar con toda naturalidad los aires marciales del
director de koljés que recuerda los objetivos del plan
quinquenal y enumera los esléganes del Gran Salto
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Adelante de la economia sostenible: «movilizacién
nacional... emergencia ecolégica... defensa de nues-
tro planeta... futuro de nuestros hijos»; sin dejar de
subrayar que «la voluntad politica de rehabilitacién y -
construccién de viviendas, barrios o incluso ciudades
ecolbgicas representa para la industria una formida-
ble oportunidad de crecimiento» (Gérard Mestrallet,
presidente de Suez, «L'environnement, catalyseur
d’innovation et de croissance», Le Monde, 21 de di-
ciembre de 2007). Para completar el cuadro y respetar
a la vez la paridad, citaremos también a una directiva
de desarrollo sostenible del grupo Veolia-Environne-
ment, no menos entusiasta: «La construccién y la re-
novacién “verdes” estin en marcha, es un mercado
inmenso, abundante, ilusionante y muy prometedor,
hasta tal punto que el nuevo Eldorado es hoy el de la
clean tech en la edificacién, es decir, tecnologias lim-
pias en referencia a la imperiosa necesidad de reducir
la huella de carbono de todas las construcciones del
mundo, conforme a la hoja de ruta fijada» (Geneviéve
Ferone, 2030, le krach écologique, 2008).
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XXII

Es coNocipo EL PAPEL que han desempefiado siempre
las guerras, en el curso de la historia moderna, para
acelerar la fusién de la economia y el Estado. Y es pre-
cisamente una guerra lo que hay que librar para vencer
a la naturaleza estropeada por las operaciones previas
de la razén econémica y sustituirla por un mundo in-
tegramente producido, mejor adaptado a la vida en la
alienacién.” Uno de los propagandistas americanos de
la reconversién ecoldgico-burocratica del capitalismo
(menos alucinado que Rifkin con su final del trabajo y
- su economia del hidrogeno), Lester Brown, ha apelado
explicitamente a una «movilizacién de tiempos de gue-
rra» y ha propuesto el modelo de la reconversion del
aparato productivo que tuvo lugar durante la Segunda
Guerra Mundial; subrayando no obstante la diferen-
cia de que, puesto que esta vez se trata de «salvar el
planeta amenazado y nuestra civilizacién en peligro»,

7 «El estado de excepcion ecologico es a la vez una economia
de guerra que moviliza la produccién al servicio de intereses
comunes definidos por el Estado, y una guerra de la economia
contra la amenaza de movimientos de protesta que puedan
llegar a criticarla sin rodeos» («Mensaje dirigido a todos aque-
lios que no quieren administrar la nocividad sino suprimirla»
(1990, Encyclopédie des Nuisances, n.° 15, abril de 1992).
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la «reestructuracién econémica» no deberia ser tem-
poral sino permanente. Rememorando «el afio 1942,
testigo de la mayor expansién de la produccién indus-
trial de la historia del pais» (un poeta americano que
habia sido soldado en los combates en Europa resumi6
asi la cosa: «Por cada obus que tiraba Krupp, General
Motors devolvia cuatro»), se exalta con el recuerdo de
aquella movilizacién total, con su racionamiento y su
organizacién autoritaria: «Esta movilizacién de recur-
sos en cuestion de meses demuestra que un pais y,
de hecho, el mundo puede reestructurar su economia
con rapidez si estd convencido de la necesidad de ha-
cerlo». Inflamado por el ejemplo que diera entonces
la industria de la matanza masiva, se expresa en un
estilo de relaciones puiblicas puesto a punto en la misma
época para sustituir al viejo adoctrinamiento: «Dispo-
nemos de la tecnologia, de los instrumentos econémi-
cos y de los recursos financieros necesarios [...] para
desviar nuestra civilizacién de su trayectoria de declive
y para ponerla en una senda que le permita proseguir
con el progreso econémico» (Salvar el planeta. Plan B:
ecologia para un mundo en peligro, 2007).

Este prototipo bastante acabado de ecolécrata,
experto catastrofista desde hace casi cuarenta afios,
no es ciertamente el (inico que «tiene un plan» (otros
hablan por ejemplo de un «plan Marshall del clima»),
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pero el suyo tiene el incontestable mérito de estar for-
mulado ala americana, con una brutalidad campecha-
nay una buena conciencia absoluta, sin las precaucio-
nes oratorias y los circunloquios en que se enredan
aqui los estatistas de izquierdas y los ciudadanistas
mas o menos decrecentistas. Redactado conforme a
los protocolos de la gestién burocratica (indicadores,
tablas, estadisticas y calculo de financiacién de objeti-
vos; podemos enterarnos hasta del coste, «por pérdi-
da de ingresos potenciales», de la «disminucién del
Coeficiente Intelectual ligado a la intoxicacién pre-
natal por mercurio»: 8.700 millones de délares), no
oculta que se trata de un programa de concentracion
del poder: «De lo que el mundo tiene necesidad en
nuestra época no es de més petréleo, sino de més go-
bernanza». Esta «hoja de ruta» para un capitalismo
del desastre ecolégicamente correcto no ha ofendido
sin embargo a nadie, tan avanzada esta ya la educacion
del ptiblico que dicha hoja preconiza («Una necesidad
de gobernanza mediatica se abre paso paralelamente
a la necesidad de gobernanza politica»). Asi puede ci-
tarse favorablemente a Lester Brown, como hace La-
touche, mientras se alardea de estar en guardia ante
una hipotética amenaza de «ecofascismo».

Un consenso poco menos que universal se ha es-
tablecido, pues, en pocos afios entre los defensores de
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«nuestra civilizacién» en torno a la necesidad de una
gobernanza reforzada ante la crisis ecologica total; y es
preciso deducir de ello que esta cerrandose el parénte-
sis «neoliberal», durante el cual el capitalismo restauré
la rentabilidad de sus inversiones disminuyendo dras-
ticamente no solo sus costes salariales sino también
sus «gastos extraordinarios» estatales. Se ha querido
a veces fechar con exactitud este cambio de tendencia,
retrotrayéndolo al afio 2005, pues a partir de ese mo-
mento se multiplican, con la oficializacién de la crisis

“climatica, los signos de un aggiornamento ideolégico

en la esfera del poder; en particular el «informe Stern»
de octubre de 2006: «Este documento saca a la eco-
logia del campo politico, ocupado desde hace treinta
afios por las oNG y los partidos de izquierda antilibera-
les [sic], y la instala definitivamente en el centro de la
evolucién del capitalismo contemporaneo» (Jean-Mi-
chel Valentin, Ecologie et Gouvernance mondiale, 2007).
Pero en realidad la colaboracién abierta entre asocia-
ciones ecologistas, oNG, empresas y administraciones
se remonta en ciertos sectores a los afios noventa.

La tentativa de reorganizacién burocratico-ecol6-
gica que se produce ahora ciertamente no tiene nada
de procedimiento de «racionalizacién» aplicado en
frio. Tiene lugar justamente en la catdstrofe, pues al
calor del incendio del mundo las diversas burocracias
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encargadas de la gestién especializada de cada sector
de la sociedad de masas alcanzan su punto de fusién. El
proceso ya iniciado solo puede precipitarse con la crisis
financiera que pone fin a un ciclo especulativo, pero
que, en si misma, es principalmente una manifesta-
ci6n del hecho de que la proximidad del vencimiento
de los plaios ecolégicos anunciados desde hace tanto
disuade al capitalismo (con mucha mayor eficacia que
las denuncias grandilocuentes de la «locura financie-
ra») de concederse a si mismo demasiado crédito. (De
tal modo, el hundimiento de la especulacién inmobi-
liaria en los Estados Unidos es también un efecto del
final del petréleo barato.) El proyecto de adecuacion
ecolégica del capitalismo llega a tiempo para la reor-
ganizacién de la produccién, en particular la del vasto
sector de «construccién y obra publica» —que incluye
la «ingenieria civil»—, industria pesada de una «nue-
va revolucién industrial» cuyo modelo utdpico seria
Dubai, «que produce su agua por desalacién, regula
su temperatura, filtra los rayos del sol, controla todos
los parametros de la vida para realizar el oasis ideal;
donde el tiempo, el clima y el mundo se detienen en
un presente perfecto» (Hervé Juvin, Produire le monde.
Pour une croissance écologique, 2008). En esta utopia
posthistérica, suefio de una «salida de la naturaleza»
(«La promesa suprema estd a nuestro alcance: que
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ya no suceda nada, en ninguna parte, jamds, que no
hayamos decidido nosotros», ibid.), la supervivencia,
organizada y regulada en blogue por la administracién
del desastre, nos la revenderin al por menor en la pro-
duccién de mercancias.

XXII1

LA BUROCRACIA DE LOS expertos, nacida con el desa-
rrollo de la planificacién, fabrica para el conjunto de
los gestores de la dominacién el lenguaje comun y las
representaciones gracias a las cuales comprenden y
justifican éstos su propia actividad. Con sus diagnés-
ticos y sus prospectivas, formulados en la neolengua
del calculo racional, cultiva la ilusiéon de un control
tecnocientifico de los «problemas». Defender el pro-
grama de una supervivencia integramente adminis-
trada es su vocacién. Es esta burocracia la que lanza
regularmente alertas y advertencias, contando con la
emergencia que hace valer para quedar asociada de
modo mas directo a la gestién de la dominacién. En
su campafia por la instauracion del estado de excep-
ci6én, nunca le ha faltado el respaldo de todos los es-
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tatistas de izquierda y demas ciudadanistas, y a partir
de ahora apenas encontrara objeciones entre los ges-
tores de la economia, pues la mayoria de ellos ve en la
perspectiva de un desastre sin final un relanzamiento
permanente de la produccién mediante la basqueda
de la «ecocompatibilidad». Una cosa que tiene ya ase-
gurada es que a la hora de aplicar la vieja receta keyne-
siana de los programas de obras ptblicas, resumida
en la férmula «hacer agujeros para luego taparlos», va
a encontrar bastantes «agujeros» ya hechos, estragos
que reparar, basuras que reciclar, poluciones que lim-
piar, etc. («Vamos a tener que reparar lo que nunca
ha sido reparado, gestionar lo que nadie ha tenido que
gestionar jamas», ibid.).

El encuadramiento de este nuevo «ejército de
trabajo» esta ya en pie de guerra. Asi como el New
Deal consigui6 la adhesion de practicamente todos los
intelectuales y militantes de izquierda de referencia
en Estados Unidos, el nuevo curso ecologico del ca-
pitalismo burocratico moviliza a lo largo y ancho del
mundo a todos los «amables apparatchiks» de las cau-
sas justas medioambientales y humanitarias. Se trata
de j6venes especialistas, entusiastas, competentes y
ambiciosos; formados sobre el terreno, en oNG y aso-
ciaciones, en la direccidn y la organizacidn, se sienten
capaces de «hacer que las cosas vayan avanzando».
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Convencidos de encarnar el interés superior de la hu-
manidad, de estar yendo en el sentido de la historia,
estan provistos de una absoluta buena conciencia y,
por si fuera poco, de la certidumbre de tener las leyes
de su parte: las leyes que ya estin en vigor y todas las
que esperan conseguir que se promulguen. Pues cada
vez quieren mas leyes y reglamentos, y es ahi donde
coinciden con el resto de progresistas, «antiliberales»
y militantes del partido del Estado, para quienes la
«critica social» consiste, al estilo Bourdieu, en invitar
a los «dominados» a «defender el Estado» contra su
«desmantelacién neoliberal».

Nada indica mejor en qué sentido el catastrofis-
mo de los expertos es algo bien distinto de una «toma
de conciencia» del desastre real de la vida alienada que
la manera en que milita para que cada aspecto de la
vida, cada detalle del comportamiento, quede conver-
tido en objeto de control estatal, dirigido por normas,
reglas y prescripciones. Todo experto convertido al ca-
tastrofismo se sabe depositario de un fragmento de la
verdadera fe, de la racionalidad impersonal que es la
esencia ideal del Estado. Cuando dirige sus reproches
y sus recomendaciones a los dirigentes politicos, el
experto es consciente de que representa los intereses
superiores de la gestién colectiva, los imperativos de
supervivencia de la sociedad de masas. (Hablara de
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la «voluntad politica» que falta para aludir a este as-
pecto de las cosas.) La gestién de los expertos no es
estatista iinicamente por sus usos, porque solo un Es-
tado reforzado pueda aplicar sus soluciones: lo es es-
tructuralmente, en todos sus medios, sus categorias
intelectuales y sus «criterios de pertenencia». Estos
«jesuitas de Estado» tienen su idealismo (su «espi-
ritualismo», lo llamaba Marx), la conviccién de estar
trabajando para la salvaciéon del planeta; pero muy a
menudo este idealismo se invierte en la practica pro-
saica en un burdo materialismo, para el cual no hay
una sola manifestacién espontinea de la vida que no
quede rebajada al rango de objeto pasivo suceptible
de ser administrado: para imponer el programa de la
gestion burocratica («producir la naturaleza») es pre-
ciso combatir y suprimir todo lo que existe de manera
auténoma, sin el apoyo de la tecnologia, y que por lo
tanto ha de ser irracional por fuerza (como lo eran
hasta ayer mismo las criticas de la sociedad industrial
que anunciaban su previsible desastre).

El culto a la objetividad cientifica impersonal, al
conocimiento sin sujeto, es la religiéon de la burocracia.
Y entre sus devociones favoritas figura por motivos
obvios la estadistica, ciencia del Estado por excelencia,
que llegé a serlo efectivamente en la Prusia militarista
y absolutista del siglo xvi11, que fue también la pri-
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mera, como sefial6 Mumford, en aplicar a gran escala

~en la educacién la uniformidad y la impersonalidad

del sistema moderno de escuela publica. Igual que en
Los Alamos el laboratorio se transformé en cuartel, lo
que anuncia el mundo-laboratorio, tal y como se lo re-
presentan los expertos, es un ecologismo de cuartel. El
fetichismo de los datos y el respeto pueril por todo lo
que se presente en forma de calculo nada tienen que
ver con el miedo al error, sino, mas bien, con el miedo
a la verdad, tal cual podria atreverse a formularla el
no experto sin ninguna necesidad de cifras. Por eso a
éste hay que educarlo, informarlo, para que se someta
por adelantado a la autoridad cientifico-ecologica que
dictara las nuevas normas, necesarias para el buen
funcionamiento de la maquina social. En la voz de
quienes repiten con fervor las estadisticas que difun-
de la propaganda catastrofista, no es la revuelta lo que
resuena, sino la sumisién anticipada a los estados de
excepcion, la aceptacién de las disciplinas por venir, la
adhesion al poder burocratico que pretende, median-
te la coaccién, asegurar la supervivencia colectiva.
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XX1V

S1NO0Ss ATUVIESEMOS A la formula de Nougé («La inteli-
gencia ha de tener mordiente, pues ataca problemas»),
estarfamos tentados de conceder tan solo una inteli-
gencia muy mediocre a Latouche, el principal pensa-
dor del «decrecimiento», esa ideologia que presume
de ser una critica radical del desarrollo econémico y
de sus subproductos «sostenibles». Demuestra en
efecto un talento sumamente profesoral, que raya a
veces en el genio, para desazonar todo lo que toca y
convertir cualquier verdad critica, traduciéndola a la
neolengua del decrecimiento, en una vulgaridad insi-
pida y biempensante. No cabria sin embargo atribuir-
le todo el mérito de una insulsez suavona y edificante
que es el resultado de una suerte de politica: esa por
la cual la izquierda de los expertos trata de movilizar
tropas reuniendo a fodos los que quieren creer que
podriamos «salir del desarrollo» (es decir, del capi-
talismo) permaneciendo en él. Asi pues, no juzgare-
mos los escritos de Latouche en cuanto obra personal
(a este respecto, el genio de la lengua es mas cruel
que cualquier juicio: su prosa le hace justicia). Que
semejante potaje, en el que flotan todos los clichés
del ciudadanismo ecocompatible, pueda presentarse
como portador de alguna clase de subversién —aun-
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que solo fuese «cognitiva»—, sirve por sisolo para‘ ha-
cerse una idea del conformismo reinante. En cambio,
para lo que nos interesa aqui, Latouche es perfecto: es
un maestro a la hora de halagar la buena conciencia
y alimentar las ilusiones del personal subalterno que
se afana ya en «tejer vinculo social» y que se ve acce-
diendo muy pronto a los puestos de encuadramiento
de la administracién del desastre. Es lo que él mismo
llama, al inicio de su ultimo breviario (Pequefio trata-
do del decrecimiento sereno, 2007), proporcionar. «una
herramienta Gtil de trabajo para cualquier directivo de
alguna asociacién o cualquier politico comprometido,
en particular con lo local o lo regional».

El programa del decrecimiento, tal y como se

‘1o propone Latouche tanto al ciudadanismo descom-

puesto como al ecologismo en busca de recomposi-
cién, no deja de recordar el que esbozase en 1995 el
norteamericano Rifkin en su libro El fin del trabajo. Ya
entonces de lo que se trataba era de «anunciar la tran-
sicién hacia una sociedad posmercantil y postsalarial»
mediante el desarrollo de lo que Rifkin denomina
el «tercer sector» (lo que, grosso modo, se conoce en
Francia como «movimiento asociativo» o «economia
social»); y de impulsar a tal fin un «movimiento social
de masas», «suceptible de ejercer una gran presiéon
a la vez sobre el sector privado y sobre los poderes
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publicos», «para lograr Ia transferencia de una parte
de los enormes beneficios de la nueva economia de
la informacién hacia la creacién de capital social y la
reconstruccién de la sociedad civil». Pero los decre-
centistas cuentan mas bien con las duras necesidades
de la crisis ecolégica y energética, de las cuales se pro-
ponen hacer otras tantas virtudes, para ejercer «una
gran presién» sobre los industriales y los Estados.
Mientras tanto, los militantes del decrecimiento han
de predicar con el ejemplo y mostrarse pedagdgica-
mente austeros, a la vanguardia de un racionamiento
bautizado como «simplicidad voluntaria».

Precisamente porque los decrecentistas se pre-
'sentan como los portadores de la més decidida volun-

tad de «salir del desarrollo», es en ellos donde mejor:

pueden medirse a la vez la profundidad del remordi-
miento por tener que hacerlo (invertido en autoflage-
lacién y en mandamientos de virtud) y el perdurable
encierro en las categorias de la argumentacién «cien-
tifica». El fatum termodindmico exime felizmente de
tener que elegir el camino a seguir: es la «ley de la
entropia» la que impone como Gnica alternativa la via
del decrecimiento. Con este huevo de Colén, puesto
por su «gran economista» Georgescu-Roegen, los
decrecentistas estin seguros de tener el argumento
irrefutable que no puede por menos de convencer a
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empresarios y dirigentes de buena fe. En caso con-
trario, las consecuencias, previsibles y calculables, se
encargaran de obligarles a tomar las decisiones inevi-
tables (como dice Cochet, cuyo libro Pétrole apocalypse
gusta de citar Latouche: «A cien dolares el barril de
petréleo, hay que cambiar de civilizacion»).

Calificar la sociedad de termoindustrial permite
asimismo desdefiar todo lo que ya sucede en materia
de coerciones y reclutamientos, y que no contribuye,
o no mucho, al agotamiento de los recursos energéti-
cos. Con mucho gusto se pasa esto por alto, maxime
cuando uno mismo es complice, en la educacién pa-
blica o en otro sitio. Atribuir todos nuestros males a la
naturaleza «termoindustrial» de esta sociedad es por
tanto bastante comodo, al mismo tiempo que simplis-
ta, para saciar el apetito critico de mentecatos y creti-
nos arribistas, ltimos residuos del ecologismo y del
«movimiento asociativo», que constituyen las bases
del decrecimiento. El cuidado por no violentar a estas
bases con verdades demasiado crudas, por engatusar-
las con una transicién suave hacia «la gozosa embria-
guez de la austeridad compartida» y el «paraiso del
decrecimiento convivial», lleva a Latouche, que pese
a todo no es tan tonto, a semejantes pobrezas volun-
tarias, prudencias de campafa electoral o de enciclica
pontificia: «Es cada vez mas probable que, mas alla de
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cierto umbral, el crecimiento del r1B se traduzca en
una disminucién del bienestar»; o incluso, después
de haberse atrevido a imputar al «sistema de merca-
do» la desolacién del mundo: «Todo esto confirma las
dudas que habiamos expresado acerca de la ecocom-
patibilidad del capitalismo y una sociedad de decreci-
miento» (La apuesta por el decrecimiento, 2006).

Pues aunque la mayoria de los decrecentistas
haya juzgado prematuro o inoportuno crear formal-
mente un «Partido del Decrecimiento» y preferible
«influir en el debate», es bien cierto que hay una espe-
cie de partido en la sombra, con su jerarquia informal,
sus militantes de base, sus intelectuales y expertos, sus
dirigentes y sus finos politicos. Todo eso funciona a las
mil maravillas en las virtuosas convenciones de un ciu-
dadanismo al que se guardan de perturbar con exceso
critico alguno: ante todo, es preciso no ofender a nadie
en Le Monde diplomatique, tratar bien a la izquierda,
al parlamentarismo («El rechazo radical de la “demo-
cracia” representativa tiene algo de excesivo», ibid.) y,
de manera mas general, al progresismo, cuidando de
no parecer nunca nostalgico, tecnéfobo, reaccionario.
La «transicién» hacia la «salida del desarrollo» ha de
seguir siendo lo bastante vaga como para no impedir
los apafios y las componendas con aquello que ritual-
mente se denuncia como «politica profesional»: «Los
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compromisos posibles en cuanto a los medios de la
transiciéon no deben hacer perder de vista los objetivos
respecto a los cuales no se puede transigir». (Pequefio
tratado del decrecimiento sereno, 2007). Estos objetivos
los recita Latouche en un estilo digno de la escuela de
cuadros del Partido: «Recordemos esos ocho objetivos
suceptibles de desencadenar un circulo virtuoso de de-
crecimiento sereno, convivial y sostenible: reevaluar,
reconceptualizar, reestructurar, redistribuir, reloca-
lizar, reducir, reutilizar, reciclar» (ibid.). En lo que a
reutilizar y reciclar se refiere, Latouche es el primero
en dar ejemplo, repitiendo y remachando de un libro
a otro los mismos deseos piadosos, estadisticas, indi-
ces, referencias, ejemplos y citas. Dando vueltas en
su «circulo virtuoso», pese a todo intenta innovar y,
asi, ha enriquecido su catalogo con dos erres (recon-
ceptualizar y relocalizar) desde la época en que el so-
berbio proyecto de «deshacer el desarrollo, rehacer el
mundo» se preparaba bajo la égida de la Unesco (cfr.
Sobrevivir al desarrollo, 2004). Lo que no se entiende
demasiado bien es la ausencia de un noveno manda-
miento, reapropiar(se), limpio en lo sucesivo de cual-
quier tufo revolucionario (el antiguo «jExpropiemos
a los expropiadores!»); asi descontaminado, empero,
le wiene como un guante a la expeditiva empresa de
recuperacion a la que se entregan los decrecentistas
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para agenciarse en un abrir y cerrar de ojos una galeria
de antepasados presentables (donde figura ahora «una
tradici6én anarquista en el seno del marxismo, reactua-
lizada por la Escuela de Francfort, por el consejismo y
el situacionismo», Pequefio tratado...).

Segtin Latouche, la «apuesta por el decrecimien-
to [...] consiste en pensar que el atractivo de la utopia
convivial combinado con el peso de las exigencias de
cambio es suceptible de favorecer una “descoloniza-
ci6én del imaginario” y suscitar suficientes “comporta-
mientos virtuosos” en favor de una solucién razona-
ble: la democracia ecolégica» (La apuesta por el decre-
cimiento). Si bien, en lo que a «exigencias de cambio»
se refiere, vemos claramente para qué pueden servir
los decrecentistas —para tomar el relevo, con sus lla-
mamientos a la autodisciplina, de la propaganda en
pro del racionamiento, a fin de que, por ejemplo, a la
agricultura industrial no le falte el agua de riego—,
en cambio cuesta bastante mas entender qué atrac-
tivo podria ejercer una «utopia» cuyo «programa se-
mielectoral» hace un hueco a la felicidad y al placer
proponiéndo «impulsar la “produccién” de bienes re-
lacionales». Ciertamente nadie se fiaria de arrebatos
demasiado liricos en torno a futuros que decrecen;®

8  «.lendemains qui décroissent», alusion a los «futuros que can-
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pero apenas hay peligro de que algo asf suceda cuan-
do estos menesterosos aparecen con su cara de en-
tierro y comienzan a exponer, con un entusiasmo de
animador sociocultural, sus promesas de «alegria de
vivir» y de serenidad convivial. Los lamentables in-
tentos por poner un poco de fantasia a su austeridad
estdn tan inspirados como los de Besset, que canta
las bellezas del surrealismo como un subprefecto en
la inauguracién de la mediateca René Char de cierta
ciudad de provincias. La felicidad le parece una idea
tan nueva a esta gente, y la idea que se hacen de ella -
se asemeja tanto a los goces que promete un festin
macrobibtico, que no hay mis remedio que suponer
que ellos mismos se mueren de aburrimiento o que
algin casseur de pub® les ha llamado la atencién por
eso. Ahora se emplean a fondo, particularmente en su
revista «tedrica» Entropia, en demostrar que les chi-
flan el arte y la poesia. Estamos viendo ya el cartelito
y los flyers («El domingo por la tarde en el local de
asociaciones de Moulins-sur-Allier, de 15,30 a 17 h.,
el club de poetas locales y la asociacién de escultores

tan» («des lendemains qui chantent»), viejo eslogan del Partido
Comunista francés. (N. del t.).

9 Casseurs de pub («Destructores de publicidad») es una revista
francesa dirigida por Victor Cheynet y afin a los postulados
del decrecimiento. (N. del t.).
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bretones ofrecerdn una divertida actuaciéon, seguida
de una merienda ecolégica»).

La ideologia del decrecimiento ha nacido en el
admbito de los expertos, entre quienes, en nombre del
realismo, querian incluir en una contabilidad «bioeco-
némica» esos «costes reales para la sociedad» que aca-
rrea la destruccidn de la naturaleza. Conserva la marca
indeleble de dicho origen: a pesar de toda la palabre-
ria al uso en torno al «reencantamiento del mundo»,
su aspiracién sigue siendo, a la manera de cualquier
tecnécrata tipo Lester Brown, «internalizar los costes
para conseguir una mejor gesion de la biosfera». Pre-
dica el racionamiento voluntario a las bases, para que
den ejemplo, pero reclama a las altas esferas medidas
estatales: redistribucién de la fiscalidad («ecotasas»),
subvenciones, normas. Si en ocasiones se arriesga a
hacer profesién de anticapitalismo —en la mas com-
pleta incongruencia con propuestas como la de una
«renta basica universal», por ejemplo—, no se aventu-
ra jamas a declararse antiestatista. La vaga coloraciéon
libertaria figura solo para cuidar a una parte del pa-
blico, dar un toque de izquierdismo muy consensual
y «antitotalitario». De este modo la alternativa irreal
entre «ecofascismo» y «ecodemocracia» sirve princi-
palmente para no decir nada de la reorganizacién bu-
rocratica en curso, en la cual participa uno serenamente
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militando ya a favor del encuadramiento consentido,
la sobresocializacién, la reglamentacién y la pacifica-
cién de los conflictos. Porque el miedo que se expresa
en este suefio pueril de una «transicion» sin lucha es,
mucho mas que a la catdstrofe cuya amenaza se agita
para hacer que los dirigentes se arrepientan, el miedo
a unos desérdenes en los que la libertad y la verdad
podrian encarnarse y dejar de ser cuestiones académi-
cas. Por lo que, muy légicamente, este decrecimiento
de la conciencia termina encontrando lo que buscaba
en el mundo virtual, donde uno puede, sin sentirse
culpable, viajar «con un impacto muy limitado sobre
el medio ambiente» (Entropia, n.° 3, otofio de 2007);
a condicién no obstante de olvidar que en 2007, se-
gun un estudio reciente, «el sector de las tecnologias
de la informacién, a nivel mundial, ha contribuido al
cambio climatico tanto como el transporte aéreo» (Le
Monde, 13-14 de abril de 2008).

XXV

POR MUY ALEJADO DE todo exceso que sepa mostrarse
Latouche en la realizacion de su «deber de iconoclas-
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tia», el decrecimiento no deja de tener sus revisionis-
tas, que lo invitan a que se atreva a parecer lo que es
y a guardar de una vez por todas ese atuendo subver-
sivo que tan mal le sienta: «Una primera propuesta
para consolidar la idea de un decrecimiento pacifico
seria la renuncia clara e inequivoca al objetivo revolu-
cionario. Dafiar, destruir o invertir el mundo indus-
trial me parece no solo un capricho peligroso, sino un
llamamiento encubierto a la violencia, exactamente
como lo era la voluntad de suprimir las clases socia-
les en la teorfa marxista» (Alexandre Genko, «La dé-
croissance, une utopie sans danger?», Entropia n.° 4,
primavera de 2008). Hasta el propio Besset, a pesar
de ser portavoz de Hulot y defensor de «la Grenelle de
Venvironnement» como «primer paso €n una propues-
ta de transicién hacia la mutacién ecolégica, social
y cultural de la sociedad», lo tiene dificil después de
esto para afiadir mas moderacién: «Ante la magnitud
yla complejidad de la tarea, las proyecciones verbosas
o los catecismos doctrinarios no nos resultaran preci-
samente de gran ayuda. [...]. Por mis que acompane-
mos el decrecimiento de adjetivos simpaticos —con-
vivial, equitativo, feliz—, la cosa no va a ser agradable
[...], las transiciones van a ser terribles, y las rupturas,
dolorosas» (ibfd.). Estas amargas advertencias dejan
bastante claro a su manera por qué las recomendacio-
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nes decrecentistas no constituyen en ningiin caso un
programa cuyo contenido habra ocasién de discutir, y -
sobre qué clase de partitura obligatoria tratan de tocar
su minué (decrescendo cantabile), a modo de dcompa-
fiamiento de fin de vida para una época de la sociedad
industrial: un «nuevo arte de consumir» entre las rui-

~ nas de la abundancia mercantil.”

La imagen que de si mismo se hacia lo que has-
ta no hace mucho se llamaba el «mundo libre», en
realidad apenas habia variado desde Yalta: ese confor-
mismo democratico, acorazado en sus certezas, sus

. mercancias y sus envidiables tecnologias, ciertamente

se tambaleé por un momento con los disturbios revo-
lucionarios de 1968, pero la «caida del muro» pareci6
asegurarle una especie de eternidad (se habl6 expedi-
tivamente de «fin de la historia») y crey6 poder feli-

. 10 «Asi pues, en el momento en que la huida hacia adelante

de la sociedad industrial la lleva itreversiblemente al hun-
dimiento, se ha optado por privilegiar el intercambio de ar-
gucias sobre el control —<cientifico o, tal vez, ciudadano—,
sobre los méritos de la gestién publica de ese hundimiento
o sobre las precauciones que habréi que adoptar para hacerlo
soportable. ¢Cémo ver en ello algo mas que una controversia
sobre los usos o maneras de mesa que se haya decidido ob-
servar en la balsa de la Medusa?» (René Riesel, «Communi-
qué» del g de febrero de 2001 en Montpellier, Aveux complets
sur les véritables mobiles..., 2001).
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citarse de que los parientes pobres quisieran acceder
a su vez y a toda prisa a semejantes delicias. Luego
ha tenido, no obstante, que empezar a inquietarse por
el niimero de primos, sobre todo los mas lejanos, y a
preguntarse si realmente eran de la familia, cuando se
han puesto a aumentar desconsideradamente su «hue-
lla de carbono». Lo que inquieta a todo el mundo ya no
es solamente el escenario clasico de la superpoblacién,
donde, a pesar de los incrementos de productividad,
los recursos alimentarios resultardn insuficientes para
cubrir las necesidades de los sobrantes, sino una con-
figuracién inédita segun la cual, ante una poblacion
constante, la amenaza procede de un exceso de mo-
dernos viviendo de manera moderna: «Si los chinos
o los indios tienen que vivir como nosotros...» Frente
a esta «realidad catastrofica», las panaceas tecnologi-
cas con las que todavia quieren embaucarnos (fusién
nuclear, transgénesis humana, colonizacién de los
océanos, éxodo espacial a otros planetas) apenas si tie-
nen el aspecto de utopias radiantes, excepto para unos
cuantos iluminados, sino mas bien el de paliativos que

de todos modos Ilegaran demasiado tarde. Habra que

seguir predicando por tanto «duras renuncias» y «tup-
turas dolorosas» a unas poblaciones que van a tener
que «descender varios grados en la escala de la alimen-
tacién, los desplazamientos, la produccién y el modo

106

de vida» (Besset); y, respecto a las nuevas potencias
industriales, habrd que volver al proteccionismo en
nombre de la lucha contra el «dumping ecolégico», ala
espera de que surja alli también un relevo mas cons-
ciente de los «costes ambientales» y de las medidas a
adoptar (reorientacién que encarna en China el ahora
ministro Pan Yue).

Los «imperativos del presente» con que se com-
place en machacar el realismo de los expértos son
exclusivamente aquellos que imponen el manteni-
miento y la generalizaciéon planetaria de un modo de
vida industrial condenado. Que no tienen aplicacién
mas que en el interior de un sistema de necesidades
cuyo desmantelamiento permitiria encarar, bajo las
demenciales complicaciones de la sociedad adminis-
trada y de su ortopedia tecnoldgica, los problemas vi-
tales que solo la libertad puede plantear y resolver, y
que ese reencuentro con las obligaciones materiales
afrontadas sin intermediarios pueda ser, en si mis-
mo, en el acto, una emancipacién, son ideas que na-
die de los que nos hablan de los inmensos peligros
creados por nuestra entrada en el antropoceno se atre-
ve a defender clara y abiertamente. Cuando alguien
se aventura a decir timidamente algo en este sentido
—que privarse de las comodidades de la vida indus-
trial quiza no sea una renuncia tan dolorosa, sino, an-
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tes al contrario, un inmenso alivio y una sensacién de
volver por fin a la vida—, por lo general se apresura a
dar marcha atrés, consciente de que sera tachado de
terrorismo antidemocratico, incluso de totalitarismo
"o de ecofascismo, si lleva sus razonamientos hasta el
final; de ahi esa profusién de obras en las que ciertas
observaciones pertinentes se diluyen en un océano
de consideraciones tranquilizantes. Ya casi no queda
nadie que conciba la defensa de sus ideas no como
una banal estrategia de conquista de la opinién con-
forme al modelo del lobbying sino como un compro-
miso dentro de un conflicto histérico, en el que uno
pelea sin buscar mis apoyo que un «pacto ofensivo y
defensivo con la verdad», como decia un intelectual
hangaro en 1956. Por eso no puede sentirse mas que
terror ante la unificaciéon de los puntos de vista, la au-
sencia de todo pensamiento independiente y de toda
voz realmente discordante. Si tomamos en considera-
cién la historia moderna, aunque solo sea la del alti-
mo siglo, da vértigo constatar, por una parte, la varie-
dad y la audacia de tantos posicionamientos, hipétesis
y opiniones contradictorios, fuesen cuales fuesen vy,
por otra, a qué ha quedado reducido todo ello en la
actualidad. Al lavado de cerebro de si mismos al que
se entregan tantos protagonistas todavia vivos respon-
den en el mejor de los casos esos trabajos histéricos a
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veces sensatos, pero que se diria que pertenecen mas
bien a la paleontologia o a las ciencias naturales, tan
lejos parecen estar sus autores de imaginar que los
elementos que sacan a la luz podrian tener alguna uti-
lidad critica hoy en dia.

El gusto por el conformismo respetable, el odio
y el miedo panico a la historia, salvo como caricatura
univocay sefializada, han alcanzado un punto tal que al
lado de lo que es hoy un ciudadanista —con sus indig-
naciones medidas y etiquetadas, su hipocresia de cura,
su cobardia ante todo conflicto directo—, cualquier in-
telectual de izquierdas de los afios cincuenta o sesenta
casi pasaria por un indémito libertario desbordante
de combatividad, fantasia y humor. Viendo semejante
normalizaci6n de los espiritus, podria llegar a creerse
en la accién de una policia del pensamiento. En reali-
dad, la adhesién al consenso es el producto esponti-
neo del sentimiento de impotencia, de la ansiedad que
conlleva y de la necesidad de buscar la proteccién de la
colectividad organizada mediante un mayor abandono
a la sociedad total. Poner en entredicho cualesquiera
de las certezas democraticamente sancionadas por el -
asentimiento general —los beneficios de la cultura
por internet o los de la alta tecnologia médica— po-
dria hacer sospechar una desviacién en relaciéon a la
linea de la ortodoxia admitida, puede que hasta un
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pensamiento independiente e incluso un juicio referi-
do a la totalidad de la vida alienada. ¢Y quién es nadie
para permitirsele tal cosa? Todo esto no deja de recor-
dar bastante el lema de la sumisién militante, perinde
ac cadaver, tal como lo formulé Trotski: «El Partido
siempre tiene razén». Pero mientras que en las socie-
dades burocréticas totalitarias la coaccién era sentida
como tal por las masas, y era un terrible privilegio de
los militantes y de los apparatchiks el tener que creer
en la ficcién de que era posible elegir —a favor o en
contra de la patria socialista, la clase obrera, el Parti-
do—, es.decir, el tener que poner constantemente a
prueba una ortodoxia que nunca estaba asegurada, ese
privilegio se ha democratizado hoy, si bien con menos
intensidad dramatica: nada de oponerse al bien de la
sociedad, o alo que ella declare necesario. Es un deber
civico tener buena salud, estar culturalmente al dia,
conectado, etc. Los imperativos ecolégicos son el ulti-
mo argumento incontestable. ;Quién no se opondria
a la pedofilia, por supuesto, pero, sobre todo, quién se
opondria al mantenimiento de la organizacién social
que permitird salvar a la humanidad, el planeta y la
biosfera? Hay ahi una especie de filén para una perso-
nalidad «ciudadana» ya bastante vigorosa y extendida.

En Francia, lo llamativo es que la atemorizada
sumisi6n adopta una forma particularmente pesada,
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casi patoldgica; pero para explicarla no hay necesi-
dad de recurrir a la psicologia de los pueblos: se trata
simplemente de que aqui el conformismo ha de tra-
bajar el doble para afirmarse en sus certezas. Pues le
es preciso censurar el desmentido que le infligié por
adelantado, hace ya cuarenta afos, esa critica de la so-
ciedad moderna y de su «sistema de ilusiones» que
portaba la tentativa revolucionaria de mayo de 1968,
y que hizo acceder fugazmente a la conciencia colec-
tiva, inscribiéndolo en el efimero espacio piiblico que
cred su existencia salvaje. Un rival decrecentista de La-
touche, que se declara «republicano» y «democrata»
con mas rotundidad, es decir, estatista y electoralista,
teme asi que «tesis y practicas extremistas, maximalis-
tas» vengan a reforzar en la juventud los defectos que
al parecer son propios de ella, «como el odio a la insti-
tucién o el rechazo en bloque de la sociedad» (Vincent
Cheynet, Le Choc de la décroissance, 2008).

XXVI

EXAGERADO CADA DIEZ ANOS, convertido en esta oca-
sién, para acabar de una vez por todas, en un jaleo en-
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sordecedor, el escandalo en torno a la «revolucién cul-
tural» que se supone que fue el Mayo francés recupe-
ra, aumentada con las contribuciones de una multitud
de falsos testigos, la interpretacion de los hechos que
dieron enseguida quienes por aquel entonces no ne-
gaban que eran la reaccién. Aunque la relativa mesura
observada en la represién que sigui6 a la crisis cierta-
mente no recordd en nada a la Semana Sangrienta,”
no faltaron de hecho ni socidlogos (algunos fueron
muy maltratados por la agitacién que anuncié el le-
vantamiento) ni comentaristas y periodistas-policia
que vomitasen rédpidamente su bilis. De aquel movi-
miento sin dirigentes ni representantes (pero que al-
gunos se han esforzado en fabricar a toda prisa), en el
que los mas insignificantes edificios ptiblicos estaban
siendo ocupados y que, sin embargo, carecia de racio-
nalidad hasta el punto de que nadie habia pensado
siquiera en sitiar el Eliseo o la Asamblea Nacional,
¢qué habia que decir de él en cuanto dejara de dar
miedo, excepto que no habia sido en verdad sino una
pantomima, un psicodrama de baby-boomers jugando
a la revolucién, una trasgresion recreativa que la «so-
ciedad de consumo» ofrecia a sus nifios mimados, es

11 Jornadas del 21 al 27 de mayo de 1871, en que la Comuna de
Paris fue aplastada y miles de sus partidarios ejecutados por
las tropas de Versalles. (N. del t.)
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decir, un no-acontecimiento al fin y al cabo? Terca iro-
nia, «los acontecimientos de Mayo» ha quedado como
la fé6rmula habitual con la que se nombra la obsesiva
vacuidad de este no-acontecimiento.

Amontonandose sobre esta falsificacion inaugu-
ral que era la estpida imagen periodistica de la «co-
muna estudiantil», las capas sucesivas de representa-
ciones falsas depositadas en cada conmemoracién con
toda seguridad informaban antes bien de la época que
las producia, y de la persistente dificultad para digerir
la afrenta que el levantamiento infligi6 a la perspicacia
de los analistas de la época, a la totalidad tanto de sus
intelectuales como de sus doctores en revolucién. Pero
muestran asimismo que lo que ha movilizado durante
tanto tiempo tantos esfuerzos y competencias nunca
ha dejado de percibirse como una confusa amenaza de
disolucién de todo orden existente: se acabara hablan-
do, segin el modelo del revisionismo a lo Furet —para
quien la Revolucién Francesa desafortunadamente se
eché a perder por la existencia de revolucionarios—,
de una «demonizacioén del poder que corroe los pila-
res de la convivencia y desacredita la posibilidad mis-
ma de una accién politica transformadora» («Mai 68,
quarante ans aprés», Le Débat, marzo-abril de 2008).
Puesto que el irritante «misterio del 68» sigue siendo
que a partir de una agitacién muy delimitada, y cuyo
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objetivo declarado era destruir la Universidad, tanta
gente se lanzase con entusiasmo a la critica en actos
de «todo lo que es criticable», se entiende que la casi
totalidad de sus enemigos histéricos —expertos jura-
dos o actores autentificados por su asiduidad en los
platés de television— se adhiera a partir de ahora en
un consenso aliviado a la idea de que finalmente ahino
hay mas que un «legado imposible», segin la juiciosa
férmula de uno de esos expertos. No se podria ser mas
veraz ni habtia mejor manera de decir que esta tentati-
va de rechazar en bloque todas las alienaciones, viejas
y nuevas, no ha dejado nada que puedan reivindicar
quienes, para alabarla o censurarla, han proclamado
cada vez con mas seguridad que el principal efecto del
movimiento fue derribar los arcaismos que encorseta-
ban atin a la sociedad francesa y que impedian que se
lanzase a su modernizaci6n integral.

Esa modernizacién capitalista, muy avanzada
bajo el gaullismo, a buen seguro habria proseguido
de todos modos, pero los diversos izquierdismos des-
empeharon en ella el papel de punto de apoyo que
se le atribuye falsamente al levantamiento. Es sabido
que solo tras el final de éste, y con la primera vuelta
al orden, una vez reconstituidas sus organizaciones
disueltas por un Estado que andaba a la basqueda de
un enemigo cuyos motivos pudiese comprender —y
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que encontrd oportunamente en estos grupos sectarios
y jerarquizados, de métodos y objetivos radicalmente
opuestos a la esencia de cuanto habia pretendido y sido
el movimiento de las ocupaciones—, adquirieron los
izquierdismos grupusculares durante unos pocos afios
una influencia y una visibilidad con las cuales no se ha-
bian atrevido anteriormente a sofiar. Lo que hicieron
con dicha influencia fue invariablemente grotesco y re-
pugnante; unos, que no han llegado todos a senadores,
creyendo que Mayo habia sido un ensayo general de la
toma del Palacio de Invierno, mientras que otros, con-
vencidos de estar encarnando una nueva Resistencia y
de estar marchando hacia la guerra civil, sofiaban en voz
alta con tribunales populares y ejecuciones sumarias.
Todo ello se hundié muy rapidamente, pero a través de
la descomposicion de todas sus ilusiones y ambiciones
politicas, renegando de ellas sin dejar de conservar el
estilo y los peores métodos, el izquierdismo ha conse-
guido quintaesenciarse en una suerte de «izquierdis-
mo cultural» al que todo el mundo esté de acuerdo en
reconocer el éxito, su aportacion inigualable a nuestras
costumbres liberadas y por fin verdaderamente modet-
nas. A menudo los hay que se felicitan por el hecho de
que, en su fase de mimetismo delirante con la ima-
gineria militar del encuadramiento burocratico, el iz-
quierdismo francés no llegase a la huida hacia delante
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del terrorismo, como ocurriria un poco mas tarde en
Italia 0 Alemania. Se puede, sin embargo, enfocar el
asunto de otro modo y considerar que su sectarismo,
su demencia ideolégica, su militantismo sacrificial, en
resumen, el conjunto de las précticas y de la realidad
efectiva de esos grupos bast6, sin que hubiese necesi-
dad de pasar al acto, para producir los mismos efectos,
destrozando una generacion revolucionaria en ciernes,
infectindola de ideologia y haciéndole aborrecer la sub-
version por medio de sus repugnantes imitaciones. Tal
fue la primera contribucién del izquierdismo, negativa
a la par que decisiva, a la prosecucién de la moderniza-
cion cuyo curso Mayo habia venido a torcer.

XXVII

RE1ATA GUSTAV JANOUCH LOS comentarios desengafia-
dos de Kafka al paso de una manifestacién obrera, que
desfilaba con sus banderas al viento: «Estas gentes es-
tin tan convencidas y tan seguras de si mismas, y de
tan buen humor... Dominan la calle y creen por eso
que dominan el mundo. Pero estin equivocados. Tras
ellos ya estan los secretarios, funcionarios y politicos
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profesionales, todos los sultanes modernos, a quicnes
les estan preparando el camino al poder [...]. La revo-
luci6n se evapora y solo queda el barro de una nueva
burocracia». (Y es a continuacién cuando pronuncia
aquella frase: «Las cadenas de la humanidad torturada
estdn hechas de papel de oficina».) Aunque muy cena-
goso, lo que dejo esta vez tras de si la evaporacién de
la revoluciéon no puede ser definido como una «nueva
burocracia». La renovaci6n del personal de la domina-
ci6én tuvo lugar, desde luego, pero segtin el mecanismo
habitual del relevo generacional en el marco de la so-
ciedad existente. (Esto al menos lo habia comprendido
el ministro de Interior de la época de la vuelta al orden
cuando dijo, con bastante sorna: «Todos esos jévenes
izquierdistas terminarén de diputados o de periodis-
tas moderados».) Si la cosa se hundi6 en el fango, fue
por la promocién de nuevas costumbres, propagadas
por los mismos que habian tratado principalmente de
contener y canalizar la inundacién y adoptadas rapi-
damente por quienes hasta el final habian sido sus
espectadores; siendo lo mas destacable el hecho de
que esta difusion de las amables libertades customiza-
das que constituyen las costumbres de esclavos de una
sociedad avanzada sea presentada por la mayorfa de
los comentaristas, hasta cuando pretenden ser criticos
con semejante «individualismo de mercado», como el
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contenido especifico de aquella revolucién inacabada;
no como uno de sus efectos, conforme a un proceso
«clasico» de recuperacién, sino como su esencia y su
significacién profunda.

Desde que las revoluciones sociales existen y
desde que son derrotadas, habiamos visto empresas
de restauracion de lo mas variado en sus métodos;
nunca las habiamos visto conseguir, tan rdpidamente
y a tan bajo coste represivo, semejante desarme de las
conciencias. Cualquiera que hubiera tomado parte en
los disturbios revolucionarios de Mayo y viese Paris en
el otofio de 1968 podia comprender inmediatamente,
salvo que prefiriese engafiarse, qué variedad de ros-
tros adoptaba esta vez la contrarrevolucién, y sentir
a cual iba a quedar vinculada. En las calles asfaltadas
sin descanso, no era tanto la ubicuidad de la policia lo
que caracterizaba la vuelta al orden como una turbia
alegria de Directorio: una suerte de jolgorio revan-
chista dictaba sus comportamientos liberados a los
Almizclados y las Maravillosas™ de una.clase media

12 Muscadins («almizclados») et Merveilleuses («maravillosas»);
Petimetres, Increibles..., nombres que recibieron durante la Re-
voluci6n los realistas, que llamaban la atencién por su atuen-
do rebuscado y elegante hasta lo ridiculo, y que empezaron a
dejarse ver en el Paris contrarrevolucionario del Directorio.
(N.delt.)
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aliviada, tanto mas dispuesta a entregarse en cuerpoy
alma a la moda revolucionaria, y especialmente a la de
la liberacién de las costumbres, cuanto que aspiraba
desde hacia ya algunos afios a dotarse de un estilo de
vida més a juego con los diversos equipamientos a
los cuales acababa de acceder. Esa fue la ocasién para
que el izquierdismo aportase su segunda contribu-
cién, positiva esta vez, a la modernizacién. Pero antes
fue preciso que sus variantes més extremistas en la
impostura microburoctatica alcanzasen, a fuerza de
demagogia y de engafio, su punto de putrefaccién.

Respecto a la manera en que una parte de aquella
«juventud salvaje» —que era el tinico «legado», fragil,
de Mayo— se adhiri6 al activismo manipulador del iz-
quierdismo, se ha aludido a «una especie de leninis- -
mo a posteriori» (Kristin Ross, Mayo del 68 y sus vidas
posteriores, 2003). No obstante, para que tal captacién

tuviese éxito, el izquierdismo tuvo que poner mucho

aventurerismo y mucha demagogia espontaneista en
su leninismo; 0 mas bien en su leninismo-estalinismo,
dado que fueron principalmente los maoistas quienes
destacaron en este género, como lo harian mas tarde
en el arrepentimiento meditico, la autopromocion ge-
neracional y el maquillaje festivo. A la vanguardia de
ese proceso de descomposici6n, una insélita corriente
«anarcomaoista» trato, ya en 1970, de diversificar sus
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zonas de influencia y de darle un tono mas pop al sor-
dido dfa a dia militante, adaptando la idea de una «re-
volucién de la vida cotidiana» a la mds siniestra cegue-
ra en torno a la «liberacién» de Vietnam por parte de
los estalinistas locales y demas monstruosidades sobre
la «Revoluciéon Cultural». Paralelamente, la importa-
ci6n de la «contracultura» a la americana extendia los
peores clichés de un consumo desalifiado, aderezado
con las drogas de la transgresién, melting-pot ideolégi-
co que aqui, y quiza también en su pais de origen, en
cualquier caso significé una impresionante regresion.
Todo esto desemboco a lo largo de los afios setenta en
un hedonismo de masas, convencional en cuanto se
hacia alarde de él, al cual habia apbrtado su toque de
complaciente «subjetividad» la parte més fragil (califi-
cada en la época de «vaneigemista») de la critica social
moderna.® La abjuracién por barte de los izquierdistas
a sus ambiciones mds policiacas de direccién revolu-

13 «Verdadera vanguardia de la adaptacién, el izquierdismo
(v principalmente alli donde estaba menos vinculado a la
mentira politica) ha predicado, pues, pricticamente todas las
imposturas que son ahora moneda corriente de los compor-
tamientos alienados. En nombre de la lucha contra la ruti-
na y el aburrimiento, denigré todo esfuerzo continuo, toda
apropiacién, necesariamente paciente, de capacidades reales:
la excelencia subjetiva tenia que ser, como la revolucién, ins-
tantinea» (Jaime Semprun, El abismo se repuebla, 1997).
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cionaria sobre todo les sirvig, en nombre de unas «li-
bertades individuales» oportunamente redescubiertas,
para recuperar el tiempo que la mortificacién militante
les habia hecho perder en la adopcién del estilo de con-
sumo efervescente que en lo sucesivo seria de rigor.
De este modo, al alivio obsceno de la «fiesta servil» su-
cedié en pocos afios, extendido a capas cada vez mas
amplias de la sociedad, un servilismo festivo patrocinado
por el gobierno.

Lo repentino y la violencia histérica del Mayo
francés contenian el imperativo de que la «vuelta al
orden» fuese, mucho més que un simple restableci-
miento, el perfeccionamiento acelerado del nuevo
orden de la mercancia contra el que se habia alzado
Mayo. Para ser completo, este breve cuadro del papel
que desempefiaron a este respecto los izquierdismos
ha de mencionar también la manera en que éstos, al
reclutar el grueso de sus efectivos en el medio estu-
diantil, aplicaron a sus futuros cuadros, que se fabri-
caban a toda prisa para responder a unas necesidades
crecientes, técnicas de adiestramiento y de manipula-
cién que anticipaban las que prevalecen ahora en el
mundo de la «empresa» y en una buena parte de las
relaciones sociales. Imponiendo de hecho una espe-
cie de interdisciplinariedad, los izquierdistas, en efecto,
contribuian, alli donde la Universidad todavia carecia
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de pericia, a dispensar las nuevas competencias y a
forjar los caracteres necesarios para los diplomados
de esta doble carrera, preparindoles para ejecutar de
manera Optima las tareas que iban a incumbirles a
partir de ese momento en la continuacién del proceso
de modernizacién; la flexibilidad de que habian hecho
gala para someterse a las tortuosas lineas politicas
trazadas por sus respectivas direcciones encontraba
finalmente su pleno empleo. Algunos sociblogos, que
han pasado de una «sociologia critica» a una «socio-
logia de la critica», mas atenta a las dimensiones positi-
vas del vinculo social, han pretendido mucho mas tarde
teorizar el fenémeno y han visto que soplaba por ahi
un nuevo espiritu del capitalismo. El truco consistia en
situar afirmaciones libertarias y critica de la alienacién
bajo la categoria ad hoc de «critica artista» y en presen-
tar ésta como algo bien distinto de una «critica social»
pura referida exclusivamente a la explotacion y la je-
rarquia, lo que autorizaba a acusarla de «hacer el juego
a un liberalismo particularmente destructor». No pue-
de sorprender que Jean-Claude Michéa haya juzgado
«definitivos» los «anélisis» de este par de pedantones
(Boltanski-Chiapello), pero curiosamente no ha sido el
tnico, incluyendo a algunos de quienes habria podido
esperarse mas lucidez a propésito de semejante pre-
tension de refundar la critica social ex cathedra.
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XXVIII

S1 HEMOS DADO ESTE rapido repaso a las falsificacio-
nes del Mayo francés —ateniéndonos deliberadamen-
te a este Ginico aspecto— no es porque nos sintamos
en absoluto obligados por algiin «deber de memoria»
dictado por las conmemoraciones decenales. Lo que
justifica en nuestra opinién estas observaciones re-
trospectivas es la aparicion reciente, después de tantos
afios de calumnias o de elogios calumniosos, de una
nueva ola dé comentaristas que pretenden defender el
68 hasta en sus aspectos mis antiburocraticos, y que
siguen difamandolo, dado que segun ellos hay que ver
(en la estela del citado libro de Kristin Ross, coeditado
por Le Monde diplomatique)# en el «movimiento so-
cial» de diciembre de 1995, Seattle y demas rechazos
del «nuevo orden mundial liberal» una continuacién,
una «vida posterior», de «Mayo». Sefialemos solo que,
contrariamente a uno de los rasgos mas admirables
del movimiento de las ocupaciones (su tranquilo des-

14  En Espafia por Acuarela Libros. (N. del t.)
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precio del Estado, de la legalidad y de todo «didlogo so-
cial»), las protestas «antiliberales» no hacen mas que
deplorar la desaparicién del «Estado social» y su «cul-
tura del servicio publico», rebajindose a exigir su res-
tablecimiento. No deja por tanto de tener relacién con
nuestro propésito de sehalar que el post-68 ha visto
cémo se ponia a punto —ademis de un «festivismo»
que, ahora que la tormenta apaga los fuegos de la ver-
bena, ya no es demasiado audaz atacar— una oferta
diversificada de protestas igualitaristas segmentadas,
pero unificadas por un conformismo reivindicativo
que, cuando no hace su apologia, evita criticar, aunque
solo sea de palabra, las realidades centrales de la aliena-
cién tecnolédgica y mercantil. Es el caso, por supuesto,
de las metistasis estatales llamadas movimientos aso-
ciativos. Pero también es sabido que protestas, como
el neofeminismo o los movimientos homosexuales,
que luchaban al menos contra la persistencia de an-
tiguas alienaciones particularmente repugnantes, han
podido llegar a encarnar, French theory mediante, una
muy eficaz vanguardia de la normalizacién y del con-
formismo social en la que resulta dificil discernir, de
la paridad a los matrimonios gay, qué prescripciones
pertenecen al dominio de lo politicamente correcto o a
aquel pensamiento tinico cuya mencion desataba hasta
hace poco tantas pasiones. Por boca de sus volatiles
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avatares antiliberales, altermundistas o decrecentis-
tas, el ciudadanismo formula y desarrolla idéntica-
mente «la demanda social de proteccion ante la catas-
trofe». Su descorazonador ejemplo aporta asi un atil
complemento a la critica clasica de la burocracia. Esta
se aplicaba al modo en que el Estado impone a la so-
ciedad sus normas y su control. De ahora en adelante,
es igualmente la sociedad —por medio de los hombres
cualesquiera que se movilizan para aunar sus inquie-
tudes y fabricar la imagen de una supuesta «sociedad
civil»— la que reclama normas y control. No puede
dejar de sefialarse, siendo igual lo demis, hasta qué
punto esta tierra cenagosa presenta turbadoras simi-
litudes con lo que Primo Levi, en Los hundidos y los
salvados, designaba como la zona gris del Lager.

XXIX

EN su criTica DE las obras en que Burnham populari-
z6 tempranamente las tesis de Rizzi sobre la burocra-
tizacién del mundo, sefialaba Orwell cémo la fascina-
cién por el especticulo de la fuerza habia conducido a
este autor, antes de que terminara por adherirse vul-
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garmente a la propaganda anticomunista de la guerra
fria, a sobrestimar la eficacia de la organizacién que
él llamaba «de los gestores», aun a riesgo de atribuir
de manera sucesiva, en funcién de las circunstancias,
la misma irresistible eficacia a la Alemania naziyala
Rusia estalinista. Orwell hacia notar que esa manera
de predecir la continuacién lineal de lo que esti ocu-
rriendo y de hablar «de procesos que apenas acaban
de empezar como si estuvieran llegando ya a su térmi-
no», sin tener suficientemente en cuenta la lentitud de
todo proceso histérico y lo que hoy dia se denomina-
rian las «inercias socioldgicas», «conduce por fuerza
a hacer profecias equivocadas, porque, aunque apun-
te con acierto en la direccién de los acontecimientos,
fallara en calcular su ritmo» («James Burnham vy la
revolucién de los gestores», 1946). En un texto poste-
rior («La lucha por la dominacién mundial segiin Bur-
nham», 1947), Orwell volvia sobre esta tendencia «a
reducir la historia y sus procesos complejos a un puro
esquema logico» y esa clase de «realismo» que fal-
sea la percepcién de la realidad, y que llevaba en este
caso a Burnham a atribuir un caracter de necesidad
ineluctable y de eficacia imparable a la concentracién
burocratica del poder. Un efecto parecido al «culto de
la fuerza que tal influencia ejerce hoy sobre los intelec-
tuales» puede observarse en la fascinacién dé que es
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objeto el sistema tecnolégico, su rapido crecimiento y
sus «guerras reldmpago» contra la naturaleza: son los
mismos delirios monétonos de racionalidad infalible,
de mutacién repentina y brutal, de destino histérico
en ocasiones terrible pero siempre grandioso.

Por su parte, la critica social, incluso cuando ha
merecido su nombre, ha incurrido a menudo en algu-
no de estos errores: o bien ironizaba a propésito de las
meteduras de pata y las equivocaciones de los dirigen-
tes, se burlaba de la incoherencia y los ridiculos fra-
casos de sus proyectos, se regodeaba con las «contra-
dicciones internas» que, ineluctablemente, minaban
la sociedad existente; o bien, por el contrario, a fuerza
de querer ser liicida con respecto a los progresos de
la alienacién y de poner asi el acento, contra todas las
ilusiones revolucionistas, en el perfeccionamiento de
la dominacién, le concedia a ésta una eficacia, cuando
no una racionalidad, capaz de hacerla pasar por indes-
tructible. Obviamente, siempre se corre el peligro de
caer en la exageracion y en la simplificacién cuando
se describe un proceso en curso, en este caso aquel
por medio del cual se produce la instauraciéon de una
«burocracia verde». Pero en realidad era casi indis-
pensable cargar las tintas para hacer ver precisamente
en qué sentido el «nuevo curso» de la dominacién no
puede ser considerado un simple lavado de cara, lo que
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los anglosajones llaman greenwashing. No ignoramos

sin embargo hasta qué punto el proyecto burocratico

de gestién sostenible del desastre, desde el momento
en que va mas alld de una responsabilizacién consis-
tente en lavarse los dientes cerrando el grifo o en ir al
supermercado ecolégico compartiendo vehiculo para
reducir la huella de carbono, se topa con demasiados
obstaculos, tanto externos- como internos, como para
lograr efectivamente una estabilizacién a escala mun-
dial. (Ahora bien, segiin su propia confesién, solo a
esta escala podria obtener algin resultado.) La admi-
nistracién del desastre que hemos tratado de caracteri-
zar a grandes rasgos conseguira sus éxitos més llama-
tivos en los paises que ya estin més civilizados, mas
acostumbrados a la sobresocializacién. E incluso alli
no obtendra, como toda burocracia, mis que un reme-
do de eficacia. Por muy rapida que pueda llegar a ser
la burocratizacién, precipitada por los estados de ex-
cepcién que tendrd que decretar, no «resolverd» nada:
tendra que hacer frente, con sus inmensos medios de
coercién y de falsificaciéon, al desencadenamiento de
plagas de todo tipo y a sus imprevisibles combinacio-
nes. Pero la satisfaccion intelectual de saberla conde-
nada al fracaso no nos resulta de gran ayuda, maxime
cuando de este modo promete hacer durar, durante un
periodo que puede ser largo, el desmoronamiento de
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la sociedad industrial con nosotros debajo. No ha lugar
por tanto a suputar sus posibilidades y a especular con
un «después». Por ahora ya esta consiguiendo, y eso al
menos con una inigualable eficacia, ahogar por medio
de la propaganda y el alistamiento cualquier tentativa
de sostener una critica social que habria de ser ala vez
antiestatal y antiindustrial. A este respecto podemos
aventurar un paralelismo con la situacion histérica de
los revolucionarios entre las dos guerras mundiales,
en la época en que habia que ser a la vez antifascista y
antiestalinista; el uso de la amenaza fascista por parte
del estalinismo de frente popular recuerda en muchos
aspectos al que la propaganda estatista hace ahora de
los riesgos de hundimiento ecolégico: la misma ocul-
tacién de las causas histéricas reales, el mismo chanta-
je de la urgencia y la eficacia, la misma manipulacién
de los buenos sentimientos unanimistas.

XXX

Los REFRACTARIOS QUE PRETENDAN poner en entredi-
cho los beneficios, sean cuales fueren, con que la pro-
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paganda por la sobresocializacién insiste en seguir
embaucando en contra de la evidencia misma, y que
rehiisen alistarse en la Unién Sagrada para la salva-
cién del planeta, pueden ir preparindose para ser
tratados en breve como lo son en tiempos de guerra
los desertores y los saboteadores. Pues el «estado de
necesidad» y las penurias que van a ir acumulandose
empujaran en primer lugar a aceptar o reclamar nue-
vas formas de servidumbre, para salvar lo que pueda
ser salvado de la supervivencia garantizada alli donde
atn lo esta en alglin grado. (Ya se sabe cual es la situa-
cién alli donde nadie puede jactarse de tales conquis-
tas histéricas.)

Sin embargo, el curso de esta extrafia guerra no
dejara de crear ocasiones para pasar a la critica en ac-
tos del chantaje burocratico. Dicho de manera ligera-
mente diferente: se puede prever la entropia, pero no
el surgimiento de lo nuevo. El papel de la imaginacién
tedrica sigue siendo el de discernir, en un presente
aplastado por la probabilidad de lo peor, las diversas
posibilidades que no por ello dejan de estar abiertas.
Atrapados como cualquiera en el interior de una rea-
lidad tan inestable como violentamente destructiva,
nos abstenemos de olvidar este dato de la experiencia,
que nos parece apropiado para resistir: que la accién
de unos pocos individuos, o de grupos humanos muy
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reducidos, puede tener, con un poco de suerte, rigor y
voluntad, consecuencias incalculables.

Abril de 2008
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